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A la Payasita Bambolé, 
allá donde estés 
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PRESENTACIÓN
Mtro. Carlos Arteaga Basurto

Exdirector y y decano del H. Consejo Técnico de 
la Escuela Nacional de Trabajo Social de la UNAM

Semaforiusmos nos abre una puerta hacia el mundo de las 
muchachas y muchachos de la calle, y de las y los participantes 
de la Compañía de Circo, a partir de sus propias voces, las 
cuales pueden ser leídas desde diferentes miradas, lo que 
permite un acercamiento a su compleja y subjetiva cotidianidad 
en un contexto donde se entretejen sus vivencias, acciones, 
circunstancias, relaciones, sentimientos, entre otros, más allá 
que una simple relación cronológica y supuestamente objetiva 
de sucesos. 

Esta obra constituye en una clara contraposición al enfoque 
positivo. En sus líneas podemos encontrar diferentes narrativas, 
distintas vivencias, polisémicas y transformadoras, más allá del 
ideal de la verdad. En este sentido, Semaforismos no tiene como 
objetivo el establecer definiciones dadas ni reglas generales 
acerca del mundo de las y los malabaristas, sino acercarnos a 
reflexionar y comprender sus saberes, convicciones, creencias y 
sus interacciones con los otros. Así entonces, en la investigación 
narrativa “el significado que elaboran y ponen a jugar los actores 
sociales en sus discursos, acciones e interacciones se convierte 
en el foco central de la investigación” (MECT, 2007, p.32).

El Mtro. Víctor Inzúa1, en diversos trabajos sobre los niños y niñas 
trabajadores de la calle, señala que éstos se distribuyen de acuerdo 
con una lógica de mercado  que es aprendida desde pequeños, y la 
cual les ha permitido subsistir con los beneficios de la economía 

1 Mtro. en Antropología, Profesor de Carrera (jubilado) de la Escuela Nacional de 
Trabajo Social de la UNAM, cuya línea de investigación institucional versaba sobre 
las niñas y niños de la calle y en la calle. 
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informal. Estos niños y niñas trabajadores se encuentran en 
sitios de alto movimiento comercial o en las principales zonas 
de concentración humana en la ciudad. De esta manera se hallan 
en avenidas y cruceros viales, centros de abasto, instalaciones 
deportivas y estadios, corredores comerciales, mercados y 
tianguis, monumentos y plazas, parques y jardines públicos; 
sitios de  espectáculos, terminales de transporte, tiraderos de 
basura, zonas turísticas, estacionamientos, hospitales y líneas 
del Metro, es decir, los niños y niñas trabajadores, no deambulan 
por todas las calles de la ciudad: sino en sitios estratégicos y su 
lugar de trabajo está determinado por diversas condiciones. 

Partiendo de esas condiciones, diversos estudios han considerado 
cinco grupos de actividades en los menores: a) vendedores de 
productos (golosinas, comida, mercaderías diversas, billetes de 
lotería, periódicos etc.); b) vendedores de servicios (lava-autos, 
estibadores, canasteros, boleros, repartidores de publicidad 
de imprenta etc.); c) servicios marginales (limpiaparabrisas, 
pepenadores, cuidacoches; d) actorcitos (payasitos, magos, 
cirqueros, cantantes, músicos); y e) mendicidad. En este 
sentido, las y los muchachos malabaristas podríamos ubicarlos 
en la categoría de actores, lo que les da, como a todo grupo, 
particularidades subjetivas propias.

Semaforismos va más allá de la tradicional reflexividad gideniana 
en donde el reingreso permanente del conocimiento experto 
en el lenguaje de la sociedad describe la realidad. En un primer 
momento, incluye como eje central los saberes sociales de las y los 
otros, regularmente invisibles y reducidos por el conocimiento de 
los expertos, buscando dimensionar la idea del reconocimiento 
del otro, en hacer visible al otro, en este caso, a los malabaristas 
de las juventudes en las calles a partir de sus narrativas. De aquí 
se desprenden:

La Ciudad – Mall: Narrativas acerca de una Ciudad de México 
que era y ya no es, de espacios que han cambiado: el Centro, 
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el Zócalo, La Alameda, Garibaldi, los mercados populares, las 
talachitas, el ambulantaje. “Ya sólo quedan algunos brotes 
de comunidad, de arraigo, de relaciones de vecindad, esas de: 
comadre me presta su plancha, me regala tantita azúcar. Se 
acabaron las comunidades, para este nuevo tejido social guango, 
descosido y tan fino que cualquiera puede colarse entre las hebras 
como una soledad más. Estamos en el tiempo de las unidades 
habitacionales, de los departamentos con elevador y de vecinos 
que son grandes desconocidos”.

•	 Cuidado con la calle: “A los niños de 
hoy mejor les dan una tableta” para tenerlos 
bien lejitos de la calle. A los papás les vale, 
prefieren estar en redes sociales igual de 
autistas que sus hijos. Toditos en casa y cada 

quien, con su universo, pero ni se conocen pues”.

•
	 Deseo de salir-se: “Mi mamá me 
reclamaba que sólo llegaba a dormir, que 
no fuera a creer que su casa era un hotel. Y 
pues la neta no quería pasar ahí ni un minuto 
soplándome las broncas de mis viejos. Después 

de repetirme mil veces que la puerta estaba muy ancha, 
que si no me gustaba estar ahí que me fuera, me fui”.

•
	 La calle es una selva de cemento 
pegostioso: “La calle es el reflejo de toda la 
banda que es incomprendida o que se cansa, 
se aburre de los regaños, del cuadrado en el 
que viven todos, ese de “naces, familia, escuela, 

mucha escuela, luego trabajas y al panteón” Y está chido 
porque si no ¿a dónde más iríamos?, ¿a la cárcel?
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•
	 Frontera Sema: “Chavo, el sema vigila 
en plenitud, silenciosa e indiscriminadamente. 
Nosotros los malabaristas somos vigilados, pero 
así también lo son los automovilistas, que ven 
sólo el alto y siga; los peatones, que fingen o no 

prisa; los comerciantes, que se instalan como mercado; 
los mendigos, que esperan recibir al menos una mirada 
junto a la moneda; e incluso los policías, que ejecutan 
su ley, esté escrita o no. El sema todo lo vigila. Su fría 
mirada es lo que hay que pagar por habitar su espacio”.

•
	 Estación Casa/Compañía: “La compañía 
me hace valorarme, me hace ver que tenemos 
mucho para dar, porque a veces el semáforo si 
te estanca, veo a muchos compañeros que son 
muy talentosos y no han salido del semáforo, y 

no salen y aunque ganan bien no salen de ahí. Ellos son 
artistas, son grandes artistas, pero el hecho de formar 
parte de una compañía con renombre si genera que te la 
creas más, que te la vayas   creyendo”.

En un segundo apartado, constituido por lo que en el propio texto 
denominan Paisajismos académicos como telón adyacente 
inicia con Por una poética del claroscuro. Artesanía de las narrativas del 
malabarear de las juventudes en las calles donde Pablo Hoyos expone 
los motivos para trabajar y presentar este texto a partir de una 
experiencia de la Compañía de Circo vinculada a un modelo 
de atención para poblaciones callejeras a través del arte y la 
cultura. Explica el por qué se definió como una investigación 
colaborativa de corte narrativo y cómo fue trabajando con las 
entrevistas a profundidad y los relatos, hasta construir lo que 
llama una narrativa coral. 

“La nuestra quiso parecerse a una investigación crítica 
en tanto que reflexiona y trata de sustraerse de los 
dispositivos de objetivación y fetichización de las personas 
en poblaciones vulnerables, cuya vulnerabilidad es fruto de 
su mala conducción” (Pág. 244).
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Por su parte, Alfredo Nateras en su participación Las juventudes 
entre el malestar social y las resistencias culturales, enmarca su escrito en 
los sitios de las juventudes de las clases pobres y desfavorecidas, 
las de los barrios populares, las de los desinstitucionalizados en 
las sociedades contemporáneas del Siglo XXI y en cómo estas 
juventudes han sido las más afectados por la crisis del modelo 
neocapitalista. Nos acerca a la cotidianidad de estas poblaciones 
(tanto como sujetos y como objetos), y en el escenario de las 
violencias sociales tanto en espacios públicos como privados. 
Igualmente refiere las violencias de muerte como expresión de 
este sector -el juvenil- claramente definido en un contexto de 
precarización, vulnerabilidad y pobreza. 

“De ahí que la intención de este escrito es realizar un 
bosquejo, un trazado, una radiografía sociocultural 
de manera rápida -aunque no por ello sin dejar de ser 
precisos y rigurosos- a fin de dar cuenta de las tesituras, 
de los matices, de los tonos y de los rostros de la condición 
juvenil contemporánea; de esas juventudes desfavorecidas 
-diría juventudes sitiadas (Nateras, 2016a, 2016b)- en 
escenarios enmarcados por la crisis de la modernidad, o 
de la modernidad tardía” (Pág. 274). 

Linda Mercedes Moreno y Elvia Lizet Quintanilla nos 
ofrecen “Los indeseables. Prácticas populares y segregación 
socioespacial en el Centro Histórico de la CDMX” donde 
precisan cómo la estrategia de generar ciudades competitivas 
en un desarrollo global y con una alta tecnología, ha dado como 
resultado un proceso de exclusión socio-espacial, producto 
de un reordenamiento urbano en la Ciudad de México basado 
en políticas y programas de desarrollo urbano desigual. Esta 
reordenación urbana, explican las autoras, se ha expresado con 
mayor fuerza en el Centro Histórico y la zona de Garibaldi, 
pero no han traído consigo una mejora de las condiciones de sus 
pobladores. 

“Durante los últimos veinte años se han promovido 
en la Ciudad de México una serie de políticas de 
reordenamiento urbano, que tienden a reproducir la 
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desigualdad socioespacial en dos sentidos: 1) en tanto 
que concentran la atención e inversión en áreas centrales 
claves para el desarrollo urbano; y 2) debido a que relegan 
a amplios sectores de la población, cuyas prácticas 
populares se muestran incompatibles con la imagen 
urbana que se busca proyectar a nivel global” (Pág. 309).

Panem, Circenses et aesthetica escrito por Tonatiuh Gallardo y Pablo 
Hoyos, presenta al lector una profunda reflexión sobre el arte 
y la cultura desde una perspectiva estética y otra subjetiva. 
Explican cómo el arte y la cultura han dejado de ser polos 
opuestos para convertirse actualmente en una gran industria 
que aporta considerablemente recursos al PIB, ofreciendo una 
amplia y variada oferta. Esto se explica ya que hoy la cultura y 
el arte se venden con nuevos parámetros simbólicos, impulsados 
por un inesperado y moderno agente de rasgos totalmente 
cuantitativos: el número de visitas. Así, por ejemplo, los 
visitantes a los recintos culturales, como son los museos, se han 
convertido en clientes, en consumidores, perdiendose de esta 
forma, poco a poco, la gran cultura, la alta cultura. 

“La industria y el arte han dejado de ser polos opuestos: 
lo útil versus lo sublime. La producción industrial ahora 
también es estética, o mejor dicho, ahora es estética y 
emocional. El gusto y la sensibilidad se han convertido en 
la matriz estratégica de la producción, ahora los productos 
de consumo están cargados por algo más que fría utilidad, 
están connotados de afectos y sensibilidad”. (Pág. 312).

Tiene entonces el lector en sus manos una obra coordinada por 
distinguidos expertos en juventudes -condición históricamente 
construida y determinada- como lo son Pablo Hoyos, Magali 
Cadena, Eli Evangelista y Sergio Tavera. Un trabajo de corte 
cualitativo-narrativo que recupera las experiencias plurales 
y heterodoxas de las muchachas y muchachos de la calle que 
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trabajan en los semáforos y de la identidad conectada con las 
y los integrantes de la Compañía de Circo por la inclusión 
social, propuesta por la asociación civil Resistencias Colectivas, 
cuya finalidad es crear y formar artistas, profesionalizando y 
dignificando el trabajo de los muchachos y muchachas.

En sus líneas se logran apreciar los relatos que comparten 
las personas sobre sus vidas y su relación con las vidas de las 
y los otros, lo cual nos permite no solo conocer y comprender 
el malabarear de las juventudes en las calles, sino igualmente 
reflexionar sobre asuntos no siempre claros, especialmente para 
quien tiene un escaso o nulo conocimiento del tema en cuestión.

Bibliografía

Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología. (2007). ¿Qué es 
la documentación narrativa de experiencias pedagógicas?. Buenos Aires: 
Colección de materiales pedagógicos. 



20  _ 



21  _

PRÓLOGO
Elí Evangelista Martínez

Cuando se hace referencia a la “Utopía” normalmente se piensa 
en aquello que se planea, pero que no se logra alcanzar; en lo 
que se proyecta siempre como algo mejor, pero generalmente 
es imposible de hacer realidad. En ese sentido, la visión utópica se 
traduce en aquellas posibilidades de la acción humana colectiva 
que nos permiten proyectar y construir paisajes sociales, locales, 
regionales y globales; equitativos, igualitarios, transformadores, 
mejores que los presentes, pero siempre se nos internaliza, que, 
por mejores intenciones y acciones de cambio que tengamos, ese 
esfuerzo sirve de poco, porque  normalmente todo queda casi igual.

Es claro que toda utopía es una narración aspiracional de la 
realidad que queremos distinta a la existente, y que por eso la 
visualizamos radical o divergente, pero algo interesante en esta 
perspectiva contemporánea, es que esa forma alterna de ver el 
mundo, casi siempre identifica como centro de transformación a 
las personas, a los actores sociales, a los sujetos sociales, quienes 
tienen la capacidad de concebir y lograr un mundo alternativo, 
para pasar de lo inalcanzable, negativo o ilógico, a construir un 
plan alternativo real en la vida cotidiana (Bloch, 1979; Krotz, 1988). 

La construcción de utopías -como proceso histórico, relacional, 
simbólico e identitario (Augé, 1998)- siempre está asociada 
a formas de participación y organización social que implican 
reconfigurar percepciones, posiciones, relaciones, instituciones, 
reglas, procedimientos, y dispositivos para mejorar condiciones 
de vida de todos y todas, más allá de su clase social (Orihuela, 2004).

I. Utopías

Académico de la Escuela Nacional de Trabajo Social de la 
UNAM, y Director General de Educación en Derechos Humanos 
de la Comisión Nacional de Derechos Humanos.
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En esta dirección, la mirada utópica apela a esperanzas activas, 
analíticas, creativas y militantes, vinculadas a búsquedas, luchas, 
resistencias, construcciones; imágenes movilizadoras, horizontes 
estratégicos; conformación de espacios de poder alternativos, 
horizontales, plurales, incluyentes, independientemente de su 
alcance y temporalidad (Bloch, 1988). Es decir, las nuevas utopías 
son construidas desde abajo teniendo una característica micro-
social, local, parcial, articulada, y no pensadas desde arriba y 
desde fuera: globales, universales, homogéneas, omnipresentes, 
excluyentes e impuestas.

II. Poblaciones Callejeras

El concepto “poblaciones callejeras” hace referencia a las 
comunidades de personas que viven en las calles, que tienen 
derechos y obligaciones, que han generado historias, culturas, 
identidades y construcciones simbólicas. Espacios callejeros 
donde existe pluralidad y diversidad, donde se gestan redes 
sociales que reconocen la existencia de niños, niñas, jóvenes, 
mujeres, adultos, familias, población LGBTTI, migrantes, quienes 
comparten espacios donde las estrategias de sobrevivencia son 
los ejes para resolver sus necesidades y problemas sociales.

Estos grupos generan vínculos, prácticas y sentimientos de afecto, 
protección, confianza, solidaridad y organización, pero igual 
comparten complejas condiciones de exclusión y marginación 
que tienen que ver no sólo con ellos como personas, sino con 
procesos sociales complejos que los excluyen colocándolos en 
condiciones de vulnerabilidad. Esto se da a partir de tres grandes 
dimensiones: las estructurales, derivadas de la economía, la 
política y los contextos socio-culturales; las coyunturales, 
asociadas a la comunidad, la familia, la escuela y las instituciones 
de apoyo social; y las micro-sociales y personales, que dan 
cuenta de las personas y sus condiciones específicas, como las 
psicológicas, conductuales, sus identidades, su salud, uso social 
de drogas y los entornos inmediatos, como la familia.

Las poblaciones callejeras hacen referencia a la responsabilidad 
de las instituciones del Estado por generar las condiciones 
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necesarias para que se respeten, garanticen y hagan efectivos sus 
Derechos Humanos. Teniendo los actores callejeros la centralidad 
de lograr transformar sus condiciones de vida, procurando en la 
medida de lo posible que se generen los programas necesarios para 
que puedan acceder a una vida plena y digna fuera de las calles por 
medio de acciones políticas con enfoque de Derechos Humanos.

III. Censo y Diagnóstico Social de Poblaciones 
Callejeras de la Delegación Cuauhtémoc-2016

En los últimos años la Ciudad de México ha enfrentado grandes 
cambios en la esfera política, económica, cultural y social, y si 
bien se ha beneficiado a muchos grupos vulnerables por medio 
de diferentes programas sociales; sin embargo, la problemática 
de las poblaciones callejeras va más allá de atención social, 
pues se ha “complejizado” de manera exponencial, por lo que se 
requieren  respuestas integrales y estructurales que competen 
tanto a las autoridades, a las mismas poblaciones callejeras, así 
como a la sociedad en general, para enfrentar estratégicamente 
sus necesidades, problemas y demandas sociales. 

Con la idea inicial de crear un Sistema Delegacional de 
Atención Integral a las Poblaciones Callejeras de la Delegación 
Cuauhtémoc, en 2016 se realizó el Primer Censo y Diagnóstico 
Social de Poblaciones Callejeras de la Delegación Cuauhtémoc-
CDMX, en el que simultáneamente se realizó un Conteo 
Poblacional y un Diagnóstico Social para analizar y evaluar 
las condiciones y características poblacionales del momento. 
El censo fue realizado la Red de Investigaciones y Estudios 
Avanzados en Trabajo Social A.C., con la asesoría de académicos 
de la Escuela Nacional de Trabajo Social de la UNAM, Fundación 
Renacimiento IAP, y Casa Alianza, con el respaldo institucional 
de la Delegación Cuauhtémoc. 

Dicho estudio se enmarcó con un Enfoque de Derechos 
Humanos que reconoce la expresión de las luchas por recuperar 
la dignidad humana de los sometidos, vulnerables o marginados. 
Cuyo vector fue la lucha por la desconcentración del poder, por 
su redistribución, para que cada quien pueda desarrollar su 
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proyecto autónomo de vida, su propia construcción de sentido, 
extendiendo la condición humana explícitamente a todos a los 
que les ha sido negada desde los discursos de dominación.

Asimismo, el estudio retomó la perspectiva de trabajo de Espacios 
Públicos Seguros e Incluyentes, para destacar su contribución 
en el beneficio de la ciudad y sus habitantes, identificar los 
factores que influyen en el deterioro de los espacios públicos. 
Así como familiarizarse con el concepto de seguridad e inclusión 
social logrando crear políticas y estrategias orientadas hacia el 
fortalecimiento del tejido social a través de la relación cotidiana 
entre los vecinos de los espacios y otros actores que confluyen en 
los mismos, siempre construyendo mecanismos consensuados 
de respeto a las normas, posiciones y acuerdos, acompañados 
por medidas preventivas sociales, institucionales y situacionales.

El Censo y Diagnóstico Social de Poblaciones Callejeras, 
que por cierto, me tocó coordinar,  fue resultado del análisis 
e interpretación integral de una investigación sobre una 
situación en un espacio determinado, dotó de información sobre 
problemas, necesidades y demandas existentes, comprendiendo 
las causas y efectos apuntando a estrategias de acción social 
fundamentadas en las causas reales desde lo social, involucrando 
los procesos de Derechos Humanos que incluye información 
relevante y significativa, y que fue realizado de forma horizontal 
participativa con la población callejera.

IV. Semaforismos

En el marco del Primer Censo y Diagnóstico Social de Poblaciones 
Callejeras de la Delegación Cuauhtémoc-CDMX, 2016, surge 
la iniciativa política de la que toma su germen Semaforismos:
Narrativas del Malabarear de las Juventudes en las Calles. Dentro de 
los hallazgos fundamentales que se obtuvieron, resultó evidente 
que una parte significativa de la población callejera joven, 
tenía no sólo mucho interés en el arte y en la cultura, sino que 
además contaban varios de ellos, con conocimientos, saberes, 
habilidades, destrezas y prácticas sustantivas en esos temas. Fue 
así que sugerimos que dentro de las políticas delegacionales se 
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diseñara un programa social para incentivar el trabajo artístico y 
cultural con las poblaciones callejeras, mismo que, en un primer 
momento, se tradujo en la Casa de Arte y Cultura para la Vida, 
y posteriormente se transformó de manera autónoma en la 
Compañía de Circo por la Inclusión Social, ya conformada como 
la Asociación Civil Resistencias Colectivas.

Este libro, como dice Pablo Hoyos, es una ficción construida 
en la esfera de una investigación colaborativa con la banda de 
las poblaciones callejeras, principalmente del Centro Histórico 
de la Ciudad de México, hombres y mujeres, de la mencionada 
compañía, y con académicos con enorme compromiso social y 
comunitario. Consideramos que  esta investigación colaborativa 
además de generar conocimiento y saberes con respecto al tema, 
nos permite ver al mencionado proyecto no sólo como una 
ficción, sino en realidad como una utopía construida por los 
sujetos de calle, jóvenes la mayoría, que van transformando sus 
propias vidas, desde su visión, intereses y dinámicas, impulsando 
procesos educativos para re-encantar incesantemente los 
insumos sociales más importantes de su vida presente, con 
miradas al futuro: sus historias, su vida íntima y colectiva, 
sus experiencias, sus aciertos, sus errores, la memoria, las 
identidades, los recuerdos, los lugares de interconexión social, 
los espacios que han delimitado, los tiempos históricos que han 
consumido, los futuros que han esbozado, en este maravilloso 
y potente proyecto: Compañía de Circo por la Inclusión Social. 
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RESISTENCIAS 
COLECTIVAS  AC
Magali Cadena Amador

Resistencias Colectivas. Arte y Cultura para la Vida A.C somos un 
grupo de gestores, promotores culturales que comenzamos a 
trabajar con otros jóvenes primero en coincidencias de gustos 
culturales y después en proyectos artístico-culturales, nos une 
una profunda crítica propositiva a temas de interés público 
como la violencia de género, la violencia social, la inequidad, el 
espacio público, los derechos culturales y por supuesto el gusto 
a la cultura y sobre todo a las expresiones populares. 

Esto nos llevó a elaborar proyectos donde a partir de las 
herramientas culturales como el graffitti, strett art, el circo, 
la literatura, el cine, incidíamos en Derechos Humanos y 
Culturales para fomentar la equidad de género, los Derechos de 
las y los jóvenes, la educación sexual, el rescate de la memoría, 
fortalecimiento de ciudadanía entre otros temas. 

Creemos  firmemente que los Colectivos así como la Sociedad 
Civil organizada, somos una Resistencia a la dominación 
ideologíca, a la homogenización de las sociedades, a  la unificación 
de las identidades. Somos Resistentes como las cucarachas, 
nuestro logo que nos recuerda que las Resistencias no siempre 
son queridas y por muchos aplastados, somos lo que la sociedad 
no quiere ver, pero resistentes como una cucaracha. 

Resistencias Colectivas es multidisciplinario: Somos graffiteros, 
teatreros, cirqueros, polítologos, sociologos, pedagogas, que 
trabajamos prioritariamente con poblaciones en situación de 
vulnerabilidad que viven en zonas de alto nivel de violencia y 
marginalidad, de cualquier orientación sexual, de identidades 
juveniles diversas, escolarizados o no. Nos basamos en 

Directora de Resisencias Colectivas AC
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propuestas de intervención novedosas fundamentadas en 
Legislaciones Internacionales y Nacionales, nuestro eje rector 
es el protagonismo de los actores sociales y tejer redes para 
la intervención comunitaria, desde una metódologia lúdica y 
didáctica. 

Tenemos más de 11 años trabajando en cooperación con 
instituciones internacionales como Centro Cultural España, 
Fundación Rosa Luxemburgo, Organización de Estados 
Iberoámericanos, dependencias gubernamentales federales  
como la Secretaría de Educación Pública, la Universidad 
Nacional Autónoma de México; y locales como la Dirección 
General de Tratamiento para adolescentes, la Dirección General 
de Asuntos Agrarios, el Instituto de la Juventud, la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México; y Alcaldías como la de  
Iztapalapa, Cuauhtémoc y Milpa Alta.

Casa de Arte y Cultura para la Vida fue un espacio que cumplió 
con ese hogar a veces inexistente para las y los chicos integrantes 
de la compañía, donde generaron vínculos sanos para generar 
una familia del Circo de calle, donde como laboratorio de arte 
y cultura permitió e hizó crecer profesionalmente no sólo a 
los integrantes de la Compañía de Circo, sino a sus talleristas, 
capacitadores, trabajadores sociales, directores, etc. 

Lamentamos que la cultura comunitaria sea barrida por 
iniciativas gubernamentales que también en sus principios 
pugnan por lo comunitario, ese fue el final de un espacio que 
nació con las y los vecinos, que pasó por un periodo de prueba, 
evaluación y aceptación. Que se desarrolló con las manos, 
experiencias y saberes de los artesanos locales, de la gente que 
habita esa colonia, esa calle, ese callejón. La Casa de Arte, queda 
como un espacio como muchos de esta ciudad, que han luchado 
por el reconocimiento de los espacios culturales independientes, 
por el respeto a las organizaciones de base comunitaria. 

La Compañía de Circo es resultado de esta Casa, cada vez 
que estos jóvenes y chicas se presentan en un escenario, están 
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presentando una suma de sueños de todos aquellos que lo hicieron 
posible. Representan los espacios ganados por miles que siguen 
trabajando a diario en las calles, embelleciendo y dando color, 
sacando sonrisas en cada esquina. La Compañía de Circo por la 
Inclusión Social ha sido un colectivo de sembrar inquietudes en 
sus integrantes, de reconocimiento de sus Derechos Culturales 
y Ciudadanos, de la búsqueda por su reafirmación al hacer arte 
en la calle, de su revalorización por su elección ante sus familias, 
ante sus parejas, ante una sociedad que no los mira, o los descubre 
en el alto de un semáforo. 

Resistencias Colectivas desde Casa de Arte hizo posible el 
ejercicio de Derechos Culturales de una comunidad negada 
históricamente y de la cual en un ejercicio de espejos derivó la 
Compañía de Circo, resultado de la suma de muchas pasiones, 
disciplinas sociales y artísticas, pero sobre todo, el compromiso 
de chicas y jóvenes que nos hicieron mirar la calle desde su 
libertad y amor por el circo. 

Gracias a Pablo por su constancia para realizar este libro, a 
todos los que colaboraron y sobre todo a los integrantes de la 
compañía, Jonathan, Mayra, Misael, Atómico, Beyonce, Enrique, 
Ocho, Daniel, Isaac, Augusto, Gabi, Jesús, Ronick, Iván, Brandón, 
Armando, Michel, Jeimi, Lilith, Chino Edgar. Ustedes son unas 
bellas resistencias, en las calles de esta ciudad. Gracias a todos 
los que alguna vez fueron parte y siguen siendo una Resistencia 
Colectiva, Arte y Cultura para la Vida. 
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Narrativas del 
malabarear de las 
juventudes en las 

calles

O O O
 



 V V

Semaforismos es una ficción construída en la esfera de una 
investigación colaborativa con las muchachas y muchachos  
integrantes de la Compañía de Circo por la Inclusión Social.  Donde el 
resultado textual se presenta como un juego coordinado de oralidades 
trasvasadas a un patchwork de textos, rizoma de palabras, anécdotas 
y sensaciones salidas de diferentes cuerpos, vivencialidades y 
perspectivas. 

Las voces tanto de las muchachas y muchachos como de los 
trabajadores de calle de Resistencias Colectivas, construyen en cada 
vertiente un agente colectivo de enunciación,  se trenzan movilizándose 
en dos voces corales. Confección metodológica que pueden consultar 
en el capítulo “Por una poética del claroscuro. Artesanía de las 
narrativas del malabarear de las juventudes en la calles“.

Por ello sugerimos una lectura alejada de la búsqueda de indicios 
confesionales, del rastreo biográfico o de cualquier señuelo de 
profetización identitaria.

NOTA AL LECTOR
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Las tipografías bailan buscando la inferencia intuitiva del lector, la 
inquietud de buscar un sujeto donde la voz colectiva rompe contra la 
cavidad que llevan siglos tallando con el viento sobre el acantilado. 

Las tres tipografías presentes son las siguientes: 

	 Las muchachas y muchachos que integran 
	 la Compañía de Circo por la Inclusión Social

Perspectivas del trabajo en calle de los trabajadores de 
Resistencias Colectivas AC.

Y la voz del proyecto Casa de Arte y Vida y la 
Compañía de circo por la Inclusión Social  de 

Resistencias Colectivas AC.

 V V
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LA
CIUDAD
MALL

.
-

Desde sus contrastes y en su desbordamiento, (el 
Centro) sigue siendo el archivo vital del país-reliquia 

que, desde cierta perspectiva parece el complemento 
inevitable del país-mall del siglo XXI. 

Carlos Monsiváis
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En los últimos 25 años el Centro del chilango mudó 
de piel. Pasó de una más popular y familiar sostenida 
por un fuerte sentido de comunidad que venía de 

las vecindades, un pueblo en la escala de un edificio. A una 
nueva piel lisa y resbalosa, sin sombras, callejones ni bancas 
improvisadas para echarse a la plática o a la sobrevivencia; 
una calle hecha para circular, para caminar entre desconocidos 
como sonámbulos cada quien encerrado en sus cosas sin levantar 
la cabeza de los escaparates siquiera para saludar o mirar a los 
ojos a otra persona 

La construcción de las calles peatonales ha propiciado 
toda una serie de limpiezas, no sólo de los chavos que 
se quedaban en la calle, sino también de ambulantes y 
artesanos indígenas. 

Ya sólo quedan algunos brotes de comunidad, de arraigo, 
de relaciones de vecindad, esas de: comadre me presta 
su plancha, me regala tantita azúcar. Se acabaron las 
comunidades, para este nuevo tejido social guango, 
descosido y tan fino que cualquiera puede colarse entre 
las hebras como una soledad más. Estamos en el tiempo 
de las unidades habitacionales, de los departamentos con 
elevador y de vecinos que son grandes desconocidos porque 
van nada más a la suya. 

Con la remodelación de Madero, el Centro se empezó a 
convertir en el pasaje de una plaza comercial al aire libre. El 
mobiliario urbano y las tiendas de marcas internacionales 
sustituyeron a los ambulantes y casi todas las expresiones 
espontáneas de la cultura popular. Ese es nuestro México 
de ahora.
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La Alameda que pintara Diego Rivera, se acabó. 
Hasta hace poco existían muchas organizaciones 
de artesanos y comerciantes Otomís y Mazahuas. 

Vendían elotes, pepitas, cacahuates, helados, tortas, 
tamales, esquites, tacos y artesanías. Con el proyecto 
modernizador de Marcelo Ebrad los quitaron. 

Después de la remodelación allá por el 2013 no dejaban 
patinar, andar en bici ni hacer bullicio. Pero lo que no 
sabían era que las nuevas fuentes se iban a convertir en 
el balneario y centro recreativo de los niños pobres de las 
colonias aledañas.

Y ahí ves a no pocos turistas tomándose selfies con los 
niños como ajolotes chapoteando detrás. 
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La plancha del Zócalo ya no es nuestra, es escenario de 
ferias y festivales del gobierno y empresas privadas. 
Se lo han privatizado, se lo han apropiado para sus 

panfletos políticos.

Preferimos que pusieran la pista de hielo en lugar de apoyar 
el plantón de los maestros. No fue sólo el gobierno de Peña el 
que los desalojó, fue también nuestro espíritu de la navidad. 
El mismo que calmó la reivindicación de justicia por los 43, 
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el mismo que está ahí para volvernos conformes con todo 
cinco minutos después de la tragedia.

Dime si no, hace cuánto tiempo no atraviesas caminando el 
Zócalo sin encontrártelo tomado por un evento. 
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Hasta hace 15 años, en la franja de 
la avenida Juárez quedaban varios 
edificios derrumbados del 85. Un 

par de ellos que habían resultado afectados 
habían sido ocupados como refugio por las 
poblaciones callejeras, se podría decir que 
habían formado toda una comunidad en la que 
también vivían muchas familias damnificadas 
por el sismo. 

Luego construyeron las torres de oficinas 
donde está relaciones exteriores y, la zona se ha 
venido convirtiendo en un enclave de servicios 
y comercio formal. Cada vez hay menos 
lugares donde pueden estar protegidos, ya 
casi no quedan espacios donde resguardarse, 
han cerrado las ventanas, enrejado y demolido 
edificios. Y los escondites que quedan no 
vamos a decir dónde están… 
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La construcción del estacionamiento subterráneo de 
Bellas Artes quitó de una buena fuente de subsistencia 
a los muchachos que toreaban carros ahí. En un buen 

día estacionaban de 100 a 200 carros y sacaban un cambio. 

Sacándolos de Bellas Artes quizá piensen que se vea más 
bonito, más majestuoso, porque en parte los sacaron para 
que no molestaran a los caballeros y las damas que entraban 
y salían de la ópera. Pero no nos engañemos, qué país puede 
enorgullecerse de sus bellas artes si no cuida a su gente, y es 
más, la trata a golpe de puntapié para que aleje su pobreza 
del mármol de Carrará. Eso no es bello, ni es arte, ni es nada. 
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Garibaldi era un gran lugar donde los muchachos 
formaban parte de la gran fiesta interminable junto 
a mariachis, ficheras y enfiestados de carrera larga. 

Pero remodelan la plaza y comienza la limpieza. Primero, 
llegó la policía y los sacó de la casa abandonada donde 
muchos muchachos y muchachas pernoctaban; una casa 
que estaba ahí mismo sobre la plaza. Después se aventaron 
la prohibición de tomar en espacio público, y de un día para 
otro cerraron el bar púbico 24 h más grande del mundo. 

Desde entonces la plaza ha tomado un aire más exclusivo. 
Ahora el museo del tequila y el mezcal es más caro y nice que 
el Tenampa. El estacionamiento subterráneo ha acercado 
a la clase media y alta que antes no llegaba por no darse 
un baño de pueblo. Ahora vas y da hasta pena ver ahí a los 
mariachis tocar para cuatro gentes.

La vigilancia con cámaras y más policías, como las jardineras 
inclinadas que pusieron, los terminó de echar. Quitaron las 
bancas y en esas jardineras inclinadas ya no había quien 
durmiera. Entonces los muchachos se movieron a la glorieta 
de San Martín, pusieron a los pies del prócer sus cartones, 
sus cobijas, sus plásticos. Así hicieron estos lugares cada vez 
más inhabitables para ellos.
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Muchos de los chicos y chicas en calle se valieron 
de los mercados populares para hacer talachas 
como trapear o tirar la basura a cambio de 

comida. En su ecosistema tiene que haber un mercado 
cerca para que consigan sacar lo del día. 

Los mercados populares van a desaparecer en el momento 
de que se les plante un Wallmart en frente. Cada vez están 
más abandonados como el de 2 de abril, o sufren incendios 
dizque fortuitos como el de San Cosme. Ya pasó con el de 
la Dalia, que le pusieron un Aurrerá al lado y ya no existe.



49  _



50  _ 



51  _

Esto que ha venido pasando no es por casualidad, 
viene de una política importada de los Estados 
Unidos, exactamente del modelo con el que 

Rudolph Giuliani dicen que limpió Nueva York. En 
las alcaldías de Ebrard y Mancera, han promovido 
el desarrollo y modernización del centro con la gran 
transformación urbana que vivimos, siempre de la mano 
de una política de cero tolerancia con los ambulantes y 
las poblaciones de la calle.

Se han preocupado por no dejar ninguna grieta por la 
que puedan colarse los muchachos, han ordenado a la 
policía que los persiga para que no anden toreando ni 
deambulando, y por otra parte cerrado, derrumbado o 
rehabilitado los edificios donde se refugiaban. No les ha 
quedado de otra que tener que moverse, desplazarse a 
los márgenes. Ahora tenemos un comedor en la plaza de 
las conchitas, y nada más les permiten comer, y al poco 
rato llegan las patrullas y los sacan. No quieren que se 
estacionen, no los quieren ahí. 
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Se ilegalizaron las talachitas, se hicieron perseguibles 
muchos oficios que los muchachos hacían, como 
vender en la vía pública, torear y acomodar los carros, 

vocear, bolear o limpiar parabrisas. Varios de éstos están 
tipificados como no legales de acuerdo con la Ley de Justicia 
Cívica. Es por culpa de la insensibilidad de nuestros políticos 
quienes quieren hacer de México un país que sólo existe 
en sus fondos de inversión. Si te prohíbo que malabares, 
que estaciones un carro, que vendas en la vía pública, que 
limpies un parabrisas, si te impido que le des vida a una 
esquina con tu monociclo, si te impido que vendas cigarros; 
te voy borrando las posibilidades para que sobrevivas y de 
que te puedas quedar aquí, donde estabas. 
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Los ambulantes están perseguidos tal si fueran 
criminales, tienen que estar atentos a la llegada de 
las patrullas de policía que parece que les pagan por 

cazarlos en lugar de por combatir el crimen organizado. Si 
los agarran malabareando, limpiando vidrios, vendiendo, 
los llevan con el juez cívico, ahí se decide si es una falta 
administrativa, pagan una multa o se van al torito 36 horas. 
Si no te agarran, regresas al rato que ya no hay patrullas, y 
sigues toreando porque básicamente no tienes otra forma 
de ganarte la vida, no tienes dinero para armar una tienda 
donde vender tus productos de manera “legal”.
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CUIDADO 
CON
LA

CALLE



58  _ 

En las noches escuchaba hablar a mis tíos 
sobre irse a Estados Unidos. Todos decían 
que en la ciudad hay más oportunidades y ni 
qué decir en el gabacho que es donde está el 
dinero. Y muchos juntaban de sus quincenas 
para pagar a una persona que los llevara.
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De niño ni siquiera había calle donde yo vivía. 
La conocí recién cuando llegaron a pavimentar 
el centro comunal, y eso estaba a dos 
kilómetros de nuestra casa. Ese fue mi primer 
acercamiento a la calle como tal.
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A los niños de hoy mejor les dan una tableta 
para tenerlos bien lejitos de la calle. A los 
papás les vale, prefieren estar en redes 
sociales igual de autistas que sus hijos. Todos 
en casa y cada quien en su universo, pero ni 
se conocen pues.
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Un año que me fue del nabo en la escuela, mi 
padre se encabronó de lo lindo. Y me preguntó 
que qué chingados iba a hacer de mi vida, que 
si quería vivir en la calle todo pinche mugroso 
y marihuano como los de la esquina, era 
mi problema. Que no iba a luchar contra mi 
voluntad… y yo bien perdido. 
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A la panadería de mi barrio llegaron a vivir 
unos tipos que andaban en algo, pero que 
tenían buenos carros, no bajaban de un 
Camaro. Todo el día andaban en la calle y pues 
les iba bien, estaban bien vestidos. No los 
veías que se pararan a trabajar. Y los morritos 
de la cuadra estábamos fascinados, los 
veíamos como pinches héroes. 



63  _

Hay familia que te sigue diciendo que la 
ciudad es un nido de ratas, que no confíes en 
nadie, que de fijo te van a talonear. Usaron 
diferentes adjetivos, decían que no traía nada 
bueno pero que era un lugar donde se trabaja.



64  _ 

DESEO 
DE 

SALIR-
SE

No me tenían encerrada pero pues sí en casa. 
Mis papás apenas me dejaban salir por miedo 
a que me fueran a hacer lo mismo que le 
habían sucedido a otras niñas de mi colonia. 



65  _

DESEO 
DE 

SALIR-
SE
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Acataba mucho las órdenes de mi familia, pero 
empecé a juntarme con unos cuates de dos 
cursos más que les valía casi todo. Con ellos 

fue que empecé a tomar, a fumar mis primeros 
toques, y a uno se le va quitando lo 

pendejo, lo teto.

En la secu la calle compite cabrón con la casa. 
Mi mamá me reclamaba que sólo llegaba a 

dormir, que no fuera a creer que su casa era un 
hotel. Y pues la neta no quería pasar ahí ni un 
minuto soplándome las broncas de mis viejos. 
Después de repetirme mil veces que la puerta 
estaba muy ancha, que si no me gustaba estar 

ahí que me fuera, me fui.



67  _

Me salgo porque ya no tenía el apoyo de 
mi sangre, ya no tenía quien estuviera al 

pendiente de mí. Al momento que pierdo a 
mi abuela, se va mi ancla, me quedo solo en 

el mundo. 

Pasé de no fumar y decir que no a un cigarro y 
una chela, a faltar todos los días a la escuela, 

a alocarme con la banda. Me decían que 
fumara y tomara bien, como hombre, y pues 

uno le entra. En eso estaba con estos amigos 
tomando y fumando y de pronto empecé a 

probar drogas diferentes, como la mota y las 
monas.



68  _ 

 

Dijera mi mamá: 
si no me das, no me quites, ya vete.

Pues yo digo para esa banda que se está 
quejando de sus mamás, ya sálganse porque 
la neta es súper castroso ver crecer a tu hijo y 
que a sus veintitantos no hace nada de su vida.

Me salí porque es su casa de ellos y obvio 
empiezas a pesar, en lugar de que ellos sigan 

sufriendo con mis cosas, decidí salirme y 
buscar mi rumbo.
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La calle me escogió, fue el destino. Yo viajaba 
de ride y mis primeros viajes fueron sin saber 

nada, llegue a vender paletitas para seguir 
viajando, aprendí a tejer macramé, tejer con 
las manos y después conocí la música, los 

tambores y de ahí los malabares. Siempre a 
donde viajaba, en los pueblos o las ciudades, 
hay un semáforo o una plaza y gente; y donde 
haya gente uno se puede ganar las monedas.

Me enojaba que no me dejaran salir donde 
y cuando yo quería, que me regañaran por 
llegar tarde. Anduve de rol un rato, porque 

quería conocer, ya sabía andar en la ciudad y 
no me daba miedo andar de pata de perro.



70  _ 

 

Cuando llego a la ciudad voy con un primo 
y con un compa, y veo algo inmenso y 

extremadamente raro, desde el principio 
había un chingo de gente, sólo había visto 

tanta gente en las ferias y ni siquiera era tanta 
gente. Al llegar no sé muchas cosas, y tengo 
que ir a trabajar y es donde yo me empiezo a 

forjar como trabajador; pero en realidad nunca 
tenía dinero porque pagaba el material que 

rompía en el trabajo.

Recuerdo que en la casa por x o por z siempre 
había hombres. Algunos se quedaban a vivir 
un tiempo, pero mucho de lo que pasaba era 
que luego me agarraban a madrazos, y yo no 

tenía por qué aguantar eso de nadie.
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Mi papá era un alcohólico, yo tenía como 
siete u ocho años y poco podía hacer. Siempre 

que llegaba pasado nos daba nuestras 
zarandeadas. Nos culpaba de su pinche vida y 

mi mamá nunca hizo nada.

El desamor es de las cosas que más te llevan 
a cambiar de mundo, casi siempre subido al 

macho que bebe y bebe como los peces en el 
río para ahogar sus penas.

Cuando comienzas a tener tantita libertad 
puedes hacer infinidad de cosas, en la calle 

no hay nadie que te diga nada, ni qué hacer ni 
qué no hacer.
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LA
CALLE 

ES 
UNA 

SELVA 
DE

CEMENTO
pegostioso
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La primera vez que decides 
no regresar a casa 
por quedarte con 

los cuates a drogar 
ves lo fácil que es, 

y ese es el momento 
en el que te puede 

absorber.
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La calle es una salida a la violencia y al abandono 
familiar, es su respuesta rebelde, una manera de 
brincárselos. En un primer momento, salir a la calle 

se convierte en un medio para encontrar una salvación a un 
panorama familiar horrible. Muchos padres han entendido 
que la patria potestad era la decisión que se tiene sobre los 
hijos y que si quieres te los puedes acabar, los puedes freír 
y no es cierto. La patria potestad es la responsabilidad y el 
cuidado de los hijos.

Claro que vivir en la calle no es una opción de vida, pero 
en las manos que limpian los vidrios de nuestros carros, está 
el gesto de un joven que dijo basta, que tuvo la valentía 
de brincar desde el horror de la violencia con el deseo de 
vivir otra vida más justa. Y, casualmente, nosotros y los 
conductores que al final somos los mismos, sólo somos 
capaces de mirarlos como unos vagos desgraciados.
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Muchas de las veces, 
cuando sales de 
la casa, tu primer 

consuelo 
es la droga. 

Incluso podría 
decirse que si 

vives en la calle 
es requisito tanto 
drogarse, tomar 
o robar, pues al 

principio no tienes ni 
cómo.



77  _

La calle no tiene un techo o unas paredes que te cubran, 
debes dormir a la intemperie, exponiendo tu vida. El 
único techo es el cielo y tus paredes los árboles, los 
edificios y lo que sea que te rodee.  

La calle es una selva de cemento llena de peligros y 
libertades. Sientes que estás en la vida como quien 
parte una sandía y camina saltando sobre sus huesitos. 
Sientes que estás más vivo que nadie, y que tienes más 
vidas que dos gatos siameses.

Te espera junta toda la vida que has anhelado. 

No tienes jefes porque tus padres no están cerca, ni 
tienes un trabajo donde te vigilen y te estén pidiendo 
cuentas de nada. 

Te espera una libertad muy cabrona, fuerte, que te 
pone muy arriba pero que también puede confundirte 
sin que te des cuenta.  



78  _ 
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Quienes vivimos en la calle somos una parvada de aves 
porque vamos de acá para allá muy libres, aunque 
tenemos que estar peleando por nuestra supervivencia. 

Yo me identifico con una leona porque es salvaje y 
aunque no me sienta la más chida de la calle, me sé 
defender y me siento fuerte, como si yo pudiera con 
todos y con todo, aunque eso también es malo porque 
cuando te confías pierdes. 

La calle funciona como el juego del cazador y la presa, 
de un momento a otro puedes ser cualquiera de los 
dos. Tienes que estar bien abusada, sobre todo cuando 
la presa del cazador puede ser una misma porque el 
cazador es tan parecida a ti que eres tú pero con un rifle 
que te apunta. 

De tanta libertad, a veces, los valores como el respeto, 
la cortesía o la honestidad, se te pueden llegar a olvidar. 
Puede ser fácil confundir libertad con libertinaje y 
atropellarte a ti mismo divirtiéndote mucho o chingarte 
a alguien porque no tienes un mísero peso.
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Trabajar en esta selva de concreto, acero y 
cristal, no es fácil. 

La calle te recibe con su hornazo de mugre, una 
alfombra de degradación y condiciones difíciles 
repletas de trampas mortales. No es fácil habituarse 
a esas condiciones tan inhumanas, no creas, me ha 
costado trabajo. 

Me ha tocado ir a recuperar cuerpos a la morgue, 
reconocerlos, vestirlos y sepultarlos. E inevitablemente 
preguntarme: “¿Si nadie lo reconoció en vida, después 
de muerto, qué? ¿Quién le va a poner unas flores?” 
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Los animales son la 
banda, son como 
otra plaga más, 

igual que nosotros, 
los que no estamos 
dentro del sistema 
y nos dicen vagos.
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Les valemos, pero no se dan cuenta que son marionetas 
del sistema. La calle te muestra la feroz competencia 
del día a día, éste tener que chingarte al prójimo para 
aspirar a ser alguien. La calle es la escuela de las 
profundidades más humanas. Te muestra a la gente 
sin sus máscaras de: ah, mira, el guapo, el interesante, 
el exitoso, el presuntuoso. Aquí tirado en el piso se ve 
todo eso, aquí está la esquina para que quien quiera 
se siente y observe, y eso es lo que va a encontrar, 
mucha competencia, mucha prisa, mucha antipatía y 
agresividad.

La vida es en sí un multigrado. Desde pequeño, el barrio 
es el kínder; desde ahí ya se veían cosas bien erizas, 
compañeros dándose en la madre, descalabrándose, 
acuchillándose, empezando a robar y otros a otras 
cosas. Como en un videojuego, a cada quien la vida lo 
lleva por su lado y cada uno sale con el nivel que haya 
aprendido. Yo ya voy un paso más adelante, al que 
te va robar le terminas comprando mota, te terminas 
haciendo su compa pero porque te la sabes, es como 
en el ajedrez, siempre hay salida. Vas aprendiendo 
cómo moverte, dónde ir, dónde no, cómo hablarle a 
un ratero, a un vicioso, a un piedroso, a un alcohólico, 
cómo burlar a la tira, cómo conseguir cosas gratis.

En todos los lugares donde hay una ciudad, se manejan 
formas diferentes, pero en todas es como el mismo 
sistema, las mismas normas y leyes, sólo cambia el 
país, entonces la calle es una escuela internacional.
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Nos miran como a 
escoria porque les 

damos envidia. 
Como dice la canción 

de Molotov, 
le faltan tanates 

a la sociedad 
para bajarse de 

su vida prefabricada, 
por no decir 
de mierda.
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De los olvidados, el callejero es el desechable, el 
olvidado dentro de los olvidados. Son vistos como 
basura humana, son los desechables, son como un 

condón, como un pañuelo que después de usarlo te puedes 
deshacer de él, lo has de sustituir por otro. Salen escapando 
de la violencia doméstica, y la calle les recibe con otra saga 
de violencias.

La gente prefiere evadirse del tema, evadir su mirada, no 
comprometerse pensando que lo que les pasa es problema y 
responsabilidad de ellos. La sociedad sufre una desmemoria 
y una ceguera que le permite invisibilizar a sus damnificados, 
a sus pobres. Hay un chico de la calle que lleva tres meses 
con la pierna rota pidiendo en la puerta de una cafetería. 
De la cantidad de gente que entra y sale, que come y se va, 
nadie se ha tomado la molestia en ayudarle a resolver su 
problema de verdad, de llevarlo al doctor. Es una ceguera 
que no te permite sentir lo que el chavo está sintiendo, es 
una ceguera que los ha vuelto inmunes.

Los chicos de la calle son una ciudadanía ya no de segunda, 
si no de tercera. Se cree que son unos vagos improductivos, 
unos huevones que piden porque les gusta y no porque estén 
en una situación de pobreza casi extrema. No es cierto que 
sean huevones, la mayoría de chavos de la calle luchan día 
a día por salir adelante desarrollando una actividad que se 
inventan, ya sea pedir, vender dulces y/o cigarros, cuidar 
puestos, malabarear… Pero son tratados como residuos, 
por eso luego llega gente que va y les da sus sobras de ropa, 
de comida…  
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…pero no manches, 
si estamos en la calle 
es porque nadie sabe 
qué pedo con su vida. 

Aquí se le dice 
familia porque nos 
aguantamos el uno 
al otro las tonteras. 

“Estás bien wey pero 
eres mi carnal”. Es 
una frase no literal, 

sólo es un dicho 
porque estás ahí. 



88  _ 

Cuando pisas la calle, 
cuando duermes 
en la calle, no sé, 

comienzas a hacer 
estupideces como 

robar como si nadie 
se diera cuenta. 

“-pues fue este 
wey.”
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La calle te forja el carácter porque si no sales valiendo. No 
hay mucho de nada más que de tiempo libre, entonces 
es fácil que te quieran talonear y si no defiendes lo 
tuyo pues te lo quitan. Así te vas endureciendo, te vas 
volviendo más seco, frío y rudo. Sabes que no puedes 
confiar en nadie porque todos están muy necesitados, 
y más cuando nadas en el activo o en la piedra que 
te vuelves ciego, que no ves amor ni respeto en las 
personas que te daban amor y que te respetaban. 

La calle te enseña a eso, a no confiar, a mantenerte 
alerta, y a saber que cuando vales madre pues, ni modo. 
Ahora la quiero mucho, pero luego cuesta cuando se 
pone dura y filosa. 

A diario pasan un buen de cosas, de pedos, de conflictos 
porque hay quienes se sienten dueños de una cuadra, 
de una esquina, de un parque, y quieren que hagas lo 
que ellos te digan. Sólo si ven que le echas huevos te 
van a respetar, si no te agarran de bajada y te tratan 
mal. 

La violencia nos trae a los buenos amigos, los que como 
uno no se dejan. Por eso te acercas a los que ves que se 
ponen sobres, y pues te vas arrimando para compartir 
esto y lo otro, para defenderte ya cansado de que te 
estén diciendo. La calle te enseña a la buena o la mala, 
aquí aprendes porque aprendes. Cualquiera se puede 
pasar de lanza contigo, la experiencia que manda es si 
te dejas o no.
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Si puedes tener un 
perro, mejor, 

ellos sí pueden ser 
familia, 

no les importa qué 
hagas, 

ahí van a estar.
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Imagínate un ring en el que en cualquier momento 
te tienes que echar un tiro. Si te descuidas te cae un 
knockout como quien no quiere la cosa.  Y ya para 
que te pares de nuevo está muy cabrón. El knockout 
pueden ser las drogas, la delincuencia, o algún otro 
tipo de volado que te caiga encima por sorpresa como 
un aguacero. No hay tiempo entre rounds, no hay 
descanso, ni una esquina que te selle las heridas. 
Esquivar, bloquear, aguantar, levantarse. 

Y es por esto que la calle tiene dos lados que se 
contraponen. El mundo egoísta donde todos luchan 
por sus propias ambiciones sin importar el daño que le 
puedas causar a los demás. Así como puedes conocer 
de frente la hermandad y la solidaridad. Así funciona el 
ring, en el mismo asalto te puede caer una putiza como 
el apoyo desinteresado de banda que ni conoces. 

Lo peor es cuando comienzas a ver que tus compas de 
calle se van quedando por culpa del vicio que ya no les 
permite levantarse, o de aquellos a los que la vida les 
puso la muerte de frente porque se metieron con quien 
no debían. De algunos, simplemente, ya no supe nada, 
no sé si aún viven. 
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La ciudad es más 
peligrosa y agresiva 

con nosotras. 
Los cabrones te la 
quieren meter para 
hacerte un favor.
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Una tiene que estar todo el tiempo cuidándose, estar 
alerta y atenta porque nos encontramos esperando 
el momento en que valga verga. Siendo mujer sí te 
sientes bien vulnerable. En la noche tratamos de 
buscar lugares donde no nos puedan ver, cuadritos de 
puentes, cualquier espacio que sirva de refugio y donde 
nos podamos esconder. A veces escuchas hablar cerca 
y sólo piensas ojalá no venga. Da miedo cuando no 
sabes qué hacer. 
 
Nos agarran, manosean, y también nos meten la mano. 
Nos dicen cosas como “¿A esa (o a ése) quién se lo va 
dar?, quién le va a hacer el favor.” No puedes quedarte 
ahí, tienes que moverte rápido, sino van a pensar: “Ah, 
pues sí quiere, ¿no?, por eso se queda aquí.”

Incluso los oficiales se aprovechan, nos golpean, 
nos manosean, nos detienen y nos piden un guagüis 
a cambio de dejarnos libres.  Dan puto asco. Nadie 
se preocupa por alguien de la calle más que para 
chingárselo, somos el juguete roto con el que se pueden 
ensañar a gusto sin que pase nada por ello. 
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Nunca falta quien se te quede viendo y no te quite la 
mirada, una mirada que quiere invadirte, desnudarte. 
Una trata de defenderse con la mirada, tratando de 
ser valiente para poder decirle “qué pedo ya deja de 
verme”, a ver si les da un poco de pena o vergüenza. 
La mayoría de hombres se hacen los tontos o los locos, 
algunos llegan a bajar la mirada, pero otras veces 
algunos te contestan, hasta se ríen, se mofan, eso sí 
da coraje.

Te enfrentas a momentos en que la banda quiere que le 
roles, como de wey ándale no le voy a decir a nadie, y 
una así de no wey no quiero. Estar en la calle me ha ido 
enseñando cómo actuar cuando un vato me dice algo, 
ya sabes que decirle, les dices “pinche puto” o algo. 

Sí de repente se te acercan sabroseándote, pero tú les 
dices “¿sí? pues métetela tú si tantas ganas”, te dejan 
en paz. Suena de risa quizá, pero esa es la manera en 
la que una se defiende. A veces también cargo tijeras o 
algún cuchillo.

El problema no se va a ir, el problema vive contigo en 
la misma calle, los machos andan sueltos por donde 
quiera y tienes que aprender a vivir con ellos. 
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Las nuevas monas diseñadas para ellos son altamente 
adictivas y muy mortales. No son drogas que 
consuman los niños de Polanco, Coyoacán, y ni 

siquiera los niños de C. U. Están diseñadas como una medida 
para deshacerse de ese excedente de población negativa 
que serían los chicos de la calle. Estas bebidas baratas como 
el Tonayan cuestan 10 pesos, les machaca los órganos, los 
riñones, los ojos. Pero, sobre todo me refiero a las nuevas 
monas, que no sólo llevan disolvente, sino químicos muy 
potentes que les destruyen el sistema nervioso y les deja 
psicóticos. Estas poblaciones están siendo exterminadas 
de mala manera, tienen 20 o 25 años y ya caminan como 
abuelitos porque las sustancias que inhalan les consumen, 
les va diezmando sus capacidades motrices y cognitivas. 

Las autoridades saben perfectamente donde las producen 
y distribuyen, y lo único que hacen es mirar hacia otro 
lado, son cómplices de esta intoxicación mortal a gran 
escala. Esta mona no debería estar permitida, debería 
estar regulado para que fueran de calidad. Tendrían que 
penar su producción y distribución. Penas más rígidas, más 
severas. No es que no esté a favor de la despenalización 
de las drogas, como en el caso de la marihuana, sino que 
deberían regular su calidad para que su uso recreativo y 
medicinal sea óptimo.
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Los problemas atraen 
a las drogas 

igual que las drogas 
a los problemas, 

así como te 
consuelan te van 

matando.
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Cuando estás 
en el vicio, estás 

enojado con la vida, 
estás enojado con 

todo.
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El activo les hace olvidar por un momento las penas 
que tengan atravesadas, así como el frío y el hambre.  
Por 10 o 20 pesos de refil pueden andar todo el 

día perdidos inhalando sin mayor necesidad. Los chavos 
consumen porque la calle que en un principio creyeron 
salvación, se volvió en su contra con otras frustraciones.
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La calle es felicidad, 
es alegría… y es una 

perra puta eriza 
que te puede sonreír 
y dar una moneda o 

un aplauso, y a veces 
puede dejarte en la 
mierda tirado en el 

piso con la boca rota, 
esperando a que algo 

te aliviane con tu 
cuerpo destrozado.
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No porque estemos en la calle ya quiere decir que 
tengamos algo que ver con todos o que hayamos tenido 
algo que ver. Están pendejos. 

Aunque hacemos lo mismo que ellos, pareciera que 
nosotras no tenemos el mismo valor. Eso nos hace 
sentir aún más incómodas, no hay ningún tipo de 
justicia o equidad, y eso nos genera hasta cierto punto 
odio y desconfianza hacia todos los hombres. 

Lo más molesto y triste es que eso afecta nuestras 
relaciones de pareja, ya que por el hecho de estar 
rolando, suelen pensar que somos fáciles y estamos 
con cualquiera, y siento que por eso mismo suele haber 
personas que siendo tu pareja no te dan tu lugar, porque 
al creer que tú andas con todos, ellos están con varias 
morras. Esto se ve directamente reflejado en nuestra 
sexualidad pues nos inhibe y nos hace sentir menos. A 
partir de eso, tristemente vemos a todos los hombres 
iguales, siempre de primera impresión cuando alguno 
se acerca a nosotras, genera desconfianza y es hasta 
que los conoces que te das cuenta si estas equivocada o 
no, pero casi siempre puede que no lo estés. En general 
ya es así la forma en la que los vemos, con recelo y nos 
acercamos siempre con precaución. Hemos tenido 
que adaptarnos para sobrevivir, evitando el contacto 
visual, estando con nuestros amigos (pero no tanto 
para que no se malinterprete), cuidando con quienes 
nos relacionamos, hasta cambiando nuestra forma de 
vestir porque sentimos que sólo así nos dejarán de ver, 
como si fuera nuestra culpa.
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Llegó un punto 
donde me dije 
“ya soy un chico 
de calle”, porque 

aunque durmiera en 
una casa, no tenía 
quién me mandara 
y la mayor parte de 
mi tiempo está ahí 

afuera. 
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Vengo arrastrando 
desde hace rato la 

mierda del mundo, 
y la vida me la sigue 

cobrando.
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Las drogas forman grupitos: los monos, los mariguanos, 
los borrachos, cada quien tiene sus intereses...  uno 
olvida por qué estamos en la calle, que estamos en la 
calle, tus debilidades, tus cagadas,  todo lo evades. Es 
muy importante porque si no pasarías un frío cabrón 
en las noches, así sencillo te das calor, y también te 
sientes invencible, de hule y todo te vale madre. 

Hay muchos que trabajan para drogarse y se drogan 
hasta morirse, y quedan como perros atropellados 
porque se conforman con esa vida y aunque los quieras 
ayudar no se dejan porque lo toman como una ofensa, 
pero es que cuando uno está ahí tampoco se da cuenta 
de que se está matando. Hay banda a la que le invitas 
comida y prefieren pedirte cinco o diez pesos para 
activo. 

Vendía mis pertenencias y lo poquito era para un toque, 
hasta la comida la conseguíamos así. Una vez pedimos 
pizza, pero un buen, y llegó el pizzero, lo estábamos 
esperando, se le quita el casco y le dimos un cascazo, 
las llaves se le avientan y se le roba todo. Igual 
secuestrabamos un RTP y ahí tomando, moneándonos, 
haciendo un desmadre. Robando Oxxos, ya sabes que 
entre masa quién te va a decir algo. Así se conseguían 
las cosas, antes estuvo chido pero estábamos mal, 
éramos jóvenes o no sé qué éramos…
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Tenía un amigo que tenía tenis y todo porque trabajaba 
chido, entra a la piedra y descalzo todo el tiempo. 
Después le vacío el departamento a su jefa, le sacó 
todo. Otro valedor que ahora ya anda chido, dejaba que 
abusarán sexualmente de él para que le dieran droga, 
no le importó que lo usaran. 

Lo que me deja después de las drogas es aprender 
que no quiero eso porque estoy flaco, porque no tengo 
ganas, porque estoy deprimido, porque la gente te deja 
de hablar, la familia te empieza a abrir, todo eso atraen 
las drogas. Me dejó entender que eso no era lo que 
quería para mí.
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Luego pasa que se vuelven carne de calle porque llega 
un día en que lo que se desea no se puede realizar 
porque hace falta un dinero que no se tiene. El cri-

men eso lo sabe perfectamente, y ya hay quienes se dedican 
a enrolarlos y engancharlos a la distribución y venta de dro-
gas. Es una adversidad ante la que no están capacitados, 
meterte de halcón cuando no tienes adiestramiento te hace 
muy vulnerable, así como meterte a una red de trata de 
mujeres que se dedican al comercio sexual es entrar en la 
oscuridad. Pero ellas y ellos lo viven en un estado espontá-
neo y poco consciente, y toman un camino inmediato sin 
saber sus consecuencias ¿Cómo puedes obtener dinero para 
comer? Pues lleva esto, vende esto, te vas a ganar tanto, te 
llevas lo que te encuentres... es un acto espontaneo. Tam-
bién los contrata la policía federal preventiva para ingresar 
a Tepito en los operativos, los mandaban primero a ellos, 
les decían que se podían tomar la mercancía que pudieran. 
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“Ah, pues ustedes 
son de la calle, les 

damos dinero”.
Nos insinúan 

esas cosas, pero 
nosotras estamos 

seguras de que 
no necesitamos 
dinero de nadie, 

porque tenemos 
nuestro trabajo. 
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Puede ser un hogar para todos, claro si aguantan la 
cábula, echarle huevos, mucha banda llega y se va, 
no le gusta llevarse, pero que nos perdonen nosotros 
somos así, así nos tocó crecer, entonces le decimos 
cábula sana, castrarnos sanamente, si es muy fea 
porque a veces nos dicen cosas que dices “chingada 
madre.”

Se considera hermandad porque la mayoría del tiempo 
estás en su compañía; con ellos comes, te diviertes, te 
drogas, sufres, duermes. Los demás se convierten en 
tus familias, así como tía, y ni siquiera es tu tía, tío, 
primo y ahí estás platicando, si a alguien le invitas de 
comer, pues comemos, pon el chesco, pon las tortillas 
y comemos, ahí también es una familia, en todos 
lados, eres la familia que escogemos y pues de alguna 
u otra manera nosotros nos escogimos. Te vuelves 
transparente para los demás, donde compartes 
preocupación, dolor, felicidad y el orgullo por el otro. 
Entonces, es una familia de nueva sangre, de sangre de 
alcohol, jajaja.

De repente ves reflejados seres en tu familia, o sea, te 
imaginas a la viejita de los cigarros como tu abuelita, 
al que limpia los parabrisas como tu primo, porque a 
veces sí se forman esos lazos como de familia, y de ahí 
en fuera es un todos contra todos. 
 
En la calle conocí a uno de mis mejores amigos 
y actualmente está conmigo en la Compañía. 
Compartiendo un progreso y es lo principal, las 
amistades, las historias de vida, que me dejan algo en 
qué reflexionar.
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Toda droga tiene una diferencia, la marihuana te relaja, 
te hace pensar mejor las cosas, hasta lo asimilas, dices 
“que estoy haciendo” pero no lo haces y te sientes 
como eufórico de “chale por qué me gritas”, lo más que 
hace es que te pone los ojos rojos y te de hambre, a 
menos de que fumes mota de esa bien eriza que trae 
amoníaco y te pongas bien amoníaco. Las monas te 
desapartan de todo, no platicas, tu estás en lo tuyo 
y empiezas a divagar, a pensar, olvidas más todo, es 
más feo la neta, tienes daños irreversibles, puedes 
quedar hasta loco. Las drogas duras como la piedra te 
venden miedo, es un impacto de miedo, es la peor, es 
muy difícil ver cómo la banda va quedando ahí, fumas 
una y a los quince o veinte ya quieres otra, a punto de 
vender todo. Y el perico o la coca es más relax, te altera 
el corazón, te da mucha pila y es la fiesta. 

Lo que hay después del efecto depende de tus ánimos, 
porque si lo haces estando feliz, estando bien contigo 
pues nada, te sientes chida, comes y te duermes. Si 
andas triste te da un bajón, porque estás feliz y arriba 
y ya después te vas para abajo, te hace sentir un poco 
más mal de lo que te sentías antes y dices: “¡ay! por 
qué estoy haciendo esto”, o los problemas que tenías 
en la mente se intensifican más. Lo relaciono con un 
perezoso porque ellos siempre andan tranquilos y muy 
lentos.
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La calle es el reflejo 
de toda la banda que 

es incomprendida 
o que se cansa, 

se aburre de los 
regaños, del cuadrado 

en el que viven 
todos, ése de “naces, 

familia, escuela, 
mucha escuela, luego 
trabajas y al panteón” 

Y está chido porque 
si no ¿a dónde más 

iríamos?, ¿a la cárcel?
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Unas drogas te hacen sentir fuerte, todopoderoso, 
otras te hacen pensar, como la marihuanita bien santa. 
Hay gente que piensa que por fumar mota vas a estar 
robando o así, pero no, de hecho a todos les dicen 
marihuanos, y es en realidad un borracho que está 
hasta la madre; y hacen un mal uso de las palabras.  

Después del disfrute, cuando regresas a la vida, te 
das cuenta que los problemas nunca se arreglaron, 
al contrario, están más grandes y te dan unas crudas 
morales que ni qué. Entonces, para olvidar eso te 
vuelves a drogar, y como lo haces constante pierdes 
esa moral, y ya es valeverguismo. Se va la moral si 
entras al mundo de las drogas y cuando tocas fondo ya 
está cerca la muerte. 
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Obvio nadie quiere 
estar viviendo 

en la calle.
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Hoy la calle no es lugar para la vida. Vivir en la calle 
no es una alternativa para nadie dada la situación 
que vivimos. Estamos ante la crisis humanitaria 

más grave que haya vivido México, estamos pagando el 
precio de una guerra con 260 mil muertos en poco más de 
una década. Ahora la calle está más cercana a la muerte 
que a la vida, ha sido tomada por la industria del crimen 
organizado. El crimen organizado ya te vende todo, te co-
bra piso, te cobra el derecho por vender en algún lugar, 
te vende cuerpos, te vende órganos, secuestra personas, te 
elimina a tus enemigos, te elimina mujeres. El crimen or-
ganizado ha venido a dominar la vida de las personas de 
manera muy cruel.
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Subsisten con los medios que la calle les da, hacen lo 
que llaman trabajo hormiga como venta de cigarros y 
de chicles, limpiavidrios y malabares en los semáforos, 

o chalanes en los mercados o en los puestos ambulantes. Es 
una ocupación provechosa para los vendedores ambulantes 
y de los mercados, pero ni les pagan más que unas 
monedas, ni tiene mayor proyección. El Estado tendría 
que capacitarlos en oficios, por ejemplo para que fueran 
jardineros y produjeran plantas ornamentales.
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No podemos 
dejarla morir, de 

hecho, nosotros la 
mantenemos viva 
de alguna manera.
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El fundamento del proyecto de Resistencias Colectivas 
es no hacer nada que pueda ir en contra de las 
poblaciones de la calle. Nuestro trabajo es por la 

rehabilitación de los derechos de las poblaciones callejeras,  
y es completamente contrario a lo que hacen otras 
instituciones asistenciales cuyo propósito es normativizarlos, 
evangelizarlos o fumigarlos para que se extingan así porque 
sí, sin atender las causas por las que nuestra juventud está 
en calle.
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Chavo, el sema vigila en plenitud, silenciosamente e 
indiscriminadamente. Nosotros los malabaristas somos 
vigilados, pero así también lo son los automovilistas, 
que ven sólo el alto y siga; los peatones, que fingen 
o no prisa; los comerciantes, que se instalan como 
mercado; los mendigos, que esperan recibir al menos 
una mirada junto a la moneda; e incluso los policías, 
que ejecutan su ley, esté escrita o no. El sema todo 
lo vigila. Su fría mirada es lo que hay que pagar por 
habitar su espacio.

El sema más que elegirlo, llega uno a él, por ser el 
menos custodiado, en comparación de otros lugares 
como plazas públicas, donde hasta te piden papeles; 
parece que estamos inmersos en una mafia por 
presentar arte, algo por lo que no deberían de cobrarte. 
Pese a todo esto, el semáforo, aún con complicaciones, 
permite la movilidad, ya que si no puedes estar en 
uno, rápido te mueves a otro. Es un puerto donde en 
cualquier momento una persona de esta ciudad pisa, 
en carro o a pie, el sema aguarda por todos, y todos nos 
encontramos en el sema.
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o Sé que lo primero que piensas sobre el sema es que 
cualquiera puede llegar ahí. Sí, es así, no te equivocas, 
cualquiera puede llegar. Pero como cualquiera puede 
llegar a él, entonces tienes que lidiar con cualquiera 
que esté ahí. A veces llego al semáforo y ya hay gente, 
así que pido permiso o a veces llego y no pido permiso, 
y sólo le doy, pero si veo que hay otro malabarista, a 
veces les digo que uno y uno y llegamos a un acuerdo, 
lo que no me gusta es que me dicen “¡ay, es que somos 
niños!” y “aquí no les puedes dar”, y dices, “¿por qué 
no?” De ahí en fuera está chido conversar con la gente 
porque siempre me cuentan sus historias o muchas 
de sus cosas, dónde viven, sobre su familia, lo que 
piensan, lo que han vivido, y en general es bueno 
compartir. El acercarte a gente es como normal y buena 
onda.

Esta convivencia genera lazos, con el tiempo me doy 
cuenta quién se vuelve más apegado a mí. Hay gente 
en los semáforos que ya llevan años y otros que no 
llevan tanto, siempre te sirven un vaso de agua, unos 
¡buenos días! o ¡buenas tardes!, luego te dicen, ya 
sabes “Ya a darle o ¿qué?”, esas preguntas para hacer 
plática, y ya los vas conociendo, te sabes su nombre, 
ya sabes de a qué hora están, a qué hora le dan, pues 
vas conociendo a las personas y yo creo que se vuelven 
cercanos con el tiempo.



124  _ 

Yo trato de ser ameno con 
las personas porque es 

difícil que ellos comprendan 
que te están dando dinero 

por algo que tú haces y 
ellos no. Es como llegar 
a un trabajo, no puedes 
ser indiferente con tus 

compañeros, pues nadie 
va querer trabajar contigo. 
Es lo mismo aquí, siempre 

va estar la persona a la 
cual le caes mal, esa es 
una pequeña dificultad 

pero también una manera 
de resolverlo, cuidar el 

ambiente es importante, de 
cuidarnos entre nosotros.
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Mi primer acercamiento al sema fue chambeando 
para alguien más, no fue para pedir dinero haciendo 
malabar, como ya conocía algo de lo que ahí sucedía, 
era obvio que no podía llegar así como así. Por mi 
experiencia previa sabía que ese espacio es de 
todos los que quieran buscar algo de dinero, en mi 
caso estuve vendiendo fruta en una camioneta y nos 
parábamos en los semáforos para venderla. Siento que 
todo eso me curtió para lo que haría después con el 
malabar,  porque al final de cuentas yo vendí. Pero mi 
trabajo también le pertenecía a alguien más, el que se 
quedaba el dinero era el de la camioneta o el de los 
periódicos, y cuando yo empecé a darle al sema dije 
“que chido que estoy en el sema y todo el dinero es 
para mí” sin ninguna inversión, no tenía como tal un 
trabajo. Con el malabar eso fue muy motivador para mí.

A pesar de todo esta motivación de mi propio esfuerzo - 
y esa independencia que se siente en el sema de ser tu 
propio jefe - la verdad es que hay muchas desventajas. 
No puedes tener un seguro social, entonces el sema 
es una parte importante de mi vida, pero es sólo como 
una comida del día que me nutre. Te la acabas y quedas 
satisfecho, pero falta más. El sema es un patrón que 
no te cuida más allá de su mirada tricolor, porque 
quisiera hacer los malabares pero de una manera más 
profesional, con un seguro social, con RFC, prestaciones 
de ley, vacaciones… el sema no te da eso, solo te mira. 
El papelito habla, y el sema no sabe escribir, no da ese 
papelito que habla ante el gobierno y la sociedad, ni 
siquiera los automovilistas que admiran tu trabajo te 
pueden dar recomendaciones. La independencia de 
laboral en el sema carga con estas desventajas.
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Pero por más que uno haga su propia carrera y chamba 
en el sema, sigue siendo un lugar habitado por muchos, 
y aunque se hagan buenos lazos ahí por lo que uno 
hace y el respeto que se tiene a los otros ahí, como 
quiera siempre hay que tener cuidado y estar trucha 
con el agandalle. 

Los limpiaparabrisas son bien territoriales, aunque 
igual hay varia banda que te dice así que hacen 
malabares, y te dicen que es su sema, y así las cosas. 
Puedes estar haciendo las mismas actividades, casi 
casi es tu hermano el que limpia parabrisas, pero en el 
fondo no puedes bajar la guardia, no todos los amigos 
son malabaristas, en la calle encuentras el que limpia, 
el que vende, el de los camiones. 

Pueden ser tus amigos y tener grandes relaciones pero 
con ellos no puedes bajar la guardia, es decir que en 
el fondo no puedes confiar al cien, porque vivimos en 
esta ciudad donde el tropiezo no se perdona.
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Pero también el sema 
sería un kraken que tiene 
infinidad de variables, es 
como un monstruo, que te 
puede  comer o te puede 

dar de comer. Ir de malas al 
sema, borracho o drogado 
no es ta chido, porque es 

como el mar, le tienes que 
tener respeto. Si llegas con 
cautela a nadar, aunque no 
sepas, pues vas a tener la 
habilidad de poder salir, 

pero si llegas nefasteando 
y quieres nadar, pues te va 

tragar.
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En el sema te tienes que adaptar a las reglas que están 
allí, pues si no entonces habrá problemas. Me ha tocado 
que hasta las mismas personas que venden dulces se 
molestan y te ponen una jetota porque en ocasiones 
a nosotros nos dan un peso, 50 centavos y para ellos 
significa estar perdiendo. Sin embargo, no debería ser 
así porque ambos estamos ahí por la chuleta.

Eso sigue siendo con lo que te joden menos, hay 
cosas más severas como terminar a puños. Tienes que 
respetar mucho esa parte porque hay gente que se 
toma personal el trabajo y dice “este es mi espacio y 
aquí no puedes trabajar”. La amabilidad es importante. 
Cuando llegas y preguntas “oye, no se enojan de que 
uno se ponga a trabajar”. Hay uno que te dicen, “no-
no al contrario, tú dale” y otros que dicen “no pues sí 
yo sí tengo bronca y aquí no vas a poder chambear.” 
No hay alguien como tal que permita o no, pero ahí ya 
entramos en la cuestión calle, de cómo se solucionan 
las cosas en la calle, terminas peleando a golpes o algo 
más aparatoso con la gente de ahí.

Y cuidado, que dentro del sema también existe la 
mafia, se van haciendo asociaciones de vendedores y 
si no te mochas, te pegan. Es algo en lo que nosotros no 
podemos influir mucho porque eso viene desde arriba, 
según yo todo inicia desde la alcaldía. Allá arriba están 
conscientes del trabajo que hay en la calle, cuántas 
personas son y cómo se organizan, entonces sí es algo 
difícil, ese es un gran problema porque las personas no 
son amables y te meten terror o te hablan golpeado y es 
uno de los malos organismos que existe en la calle. En 
cierta manera controlan tu trabajo, tu independencia.
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Algunos creen que sólo los que son como nosotros, los 
malabaristas, son los que pelean y sacan ventaja de 
este espacio que es sema. Pero tienes que estar tan 
atento de los tuyos como de los otros, o sea, de los que 
están ahí para otro tipo de agandalle. La policía es algo 
de lo que también te debes de cuidar, porque según la 
ley, lo que todos nosotros hacemos en el sema es ilegal 
y tiene que ser castigado. Ellos están ahí dizque para 
cumplir y mantener orden. Hay más que eso.

Los policías llegan siempre como que cumpliendo la 
ley, e incluso se pueden formar buenas relaciones con 
ellos, aunque sólo sean momentáneas. Por ejemplo, 
hay veces que se hace el caos en la calle con los 
automovilistas, entonces nos organizamos los del sema 
y comenzamos a formarnos, se para cada uno en algún 
carril y los detenemos y uno pasa a malabarear y así 
nos vamos chutando. Los mismos policías reconocen y 
nos dicen “no, pues chido banda, gracias por tirarnos 
paro”. Esto es cuando todo va bien con ellos.

Pero con los policías de fondo hay muchas otras 
intenciones que cumplir la ley y el orden. El policía pide 
para su “refresco” para así dejarte trabajar. Y uno pos 
accede. Porque se sabe que es algo que durante el día 
se podrá recuperar; pero si se niega la cuota puede que 
incluso haya una retención o simplemente se te corra 
del sema porque no es un espacio permitido para hacer 
malabares. Pero en todos lados de la ciudad donde se 
trabaja es lo mismo, legal o ilegal: se tiene que pagar 
renta a unas personas que quién sabe quién las pone 
a cargo, pero aun así se le da. Policía impuestera o no, 
se tiene que pagar cuota.
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La vida contra la ley es dura y los policías no dejan 
de chingar, no importa que se digan “tus compas”, te 
cruzas con ellos y te carga. Nos llevan por obstrucción 
de la vía pública, mal uso de las vialidades, pues sí, 
es por lo regular los delitos, ya sea eso o disturbios, 
que ni siquiera es como tal pero de ahí se agarran, 
cualquier cosas que sea ilegal y suceda en la calle nos 
la achacan.

A mí me llevaron jalando, me arrastraron y me llevaron 
al bote, ya salí en la tarde y tuve que pagar $1600 pesos. 
En otra ocasión estaba generando para mi pasaje, y 
pues me estaba arriesgando a que me pudieran llevar 
al ministerio y perderme 4, 5 o 6 horas, y  si te llevan, 
te preguntan “¿Tú por qué vienes”;“ No, pues por estar 
fumando”;“¿Y tú?”; “Yo por estar orinando”; “¿Y tú?”; 
“No, pues por estar malabareando”, y hasta el del 
ministerio y el del juzgado te dicen “No mames, ¿qué 
haces aquí? Ya llégale”. Saben que nos arrestan por 
puras mamadas y para estar jodiendo y no dejarnos en 
paz, pero ¿qué le haces?, así es.

Me han llevado un montón de veces y me he peleado 
varias con los policías, una vez me amarré a un árbol 
para que no me llevaran. Pues estaba en un semáforo 
aquí por la viga y llegaron, apenas estaba así sacando 
mis juguetes, estirando, en plena preparación para 
darle al sema,  y pues vieron que me iba a meter y ni 
siquiera me dejaron tocar el semáforo. Me sujetaron 
cuando me iban a subir y yo les digo “si me estás 
viendo que ni siquiera aún lo toco, qué tal si sólo iba 
pasar la calle y tú ya me estas llevando, wey”. 
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Les hablé así porque ese semáforo estaba afuera de 
mi casa y pues ya nada más llevaba mis aros, y le dije 
“mira, wey, qué tal si sólo iba a pasar la calle y tú ya 
me estás llevando porque crees que me voy a poner 
en el semáforo, estás bien pendejo”. Y que me amarré 
con mi cinturón al árbol, y dije “no me vas a llevar”. La 
gente vio desde los carros y de una pecera, se bajaron 
y los mandaron a la verga.

La policía está en todos lados siempre chingando. 
Allá en Ecatepec es sabido que la misma policía 
te desaparece. A mí sí me ha tocado ser carne de 
cañón, de banda que los paró la federal y jamás los 
han encontrado. Los del barrio, los compas, incluso 
hasta estudiantes que no aparecen. Yo tenía un 
compañero que iba conmigo en la secundaria y era 
buen estudiante, nunca salía de fiesta, los agarró el 
operativo y apareció en Cuernavaca con otros cuerpos. 
Y no le encuentro explicación, yo no creo que tuviera 
una doble vida. Iba conmigo en la escuela, era buen 
estudiante, no sé, siento que hay como una mafia bien 
escondida que ni siquiera me gustaría saber, incluso 
dentro de mi familia tocó que confundieran mi primo 
y a mi tío con narcos, los secuestraron y les metieron 
una golpiza, de suerte no los mataron. La policía, a 
propósito, lo confunde todo. Son su propia ley más allá 
de la ley escrita.

La policía agarra parejo, le dices “¿por qué estoy aquí?”, 
y te da las largas. Contestan cualquier pendejada para 
mantenerte en la ignorancia. Ellos dicen “Ah, no, ahorita 
te digo, ahorita que pases te explico tu situación”, y ya 
pues de ahí se agarran y te inventan delitos, o sea, no 
los inventan por completo, pero son delitos injustos.
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Por ejemplo, cuando se inventan lo de “obstrucción de 
la vía pública”, pues no estás obstruyendo, porque es 
justo en ese espacio en el que los autos se deben de 
detener, entonces no es como tal un delito, pero eso 
nunca te lo va decir un policía, el policía lo que quiere 
es para su chesco. Me ha tocado el policía bueno y acá 
el malo, y ya sabes, el del ministerio público que te 
dice, “bueno, a ver, pues no hiciste nada, vete”. Pero 
también está el que te dice, “uy, no, ya valiste, son 6 
mil pesos…”. Es el día a día de nosotros lo malabaristas 
que somos carne de sema.

A nosotros que andamos en la calle las reglas nos dan 
piquiña. Esto no sólo es con la policía. Si te pones a 
pensar, te darás cuenta que nosotros los que andamos 
fuera podemos notar esa dudosa relación entre 
autoridad y ley en todos lados. En los sistemas como 
la escuela, el hospital, el trabajo, centros sociales, las 
reglas se marcan más. Pues son un conjunto de normas 
que se deben de llevar a cabo, impuestas por alguien, 
diseñadas para que actúes o te comportes de alguna 
manera. Pero no están hechas para todos, sólo para 
cierto tipo de gente, las reglas son para tener un control 
de algo, en mi punto de vista, como que nunca me he 
acoplado a las reglas, desde la casa y de la escuela. 

Si una regla es retrógrada, que no tiene un chiste, un 
propósito de sentido amplio, pues no tendrías por qué 
seguirla. Ahí difiero de las reglas que dicen que no 
opines, o que te calles, o que si es tu jefe no lo tienes 
que cuestionar.	
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Me cagan esas reglas. Yo no me guío por reglas, por 
eso no tengo un trabajo, más bien por sentimientos 
y emociones, en mi sentir obedezco siempre las que 
me hacen feliz, me guío así, si hoy me siento cansado 
pues me descanso, si me siento enojado y triste pues 
no voy, porque mi trabajo puede salir mal, me puede 
pasar algo, por eso no soy tan así de reglas, tal vez con 
esto de mi hija pues si tengo más que nada horarios, 
responsabilidades, derechos de mi hija, pero no reglas. 
Así los sistemas y yo pues chocamos.

Las reglas para mí son como planas con puntitos. De 
ahí viene la palabra regla de que no es flexible, delimita 
una medida o un parámetro, entonces depende del 
contexto en que te encuentres y cómo lo quieras ver, 
como las reglas del trabajo, pues tú sales y ya no está 
esa regla. Dejan de existir en cuanto te sales de ese 
espacio, ese lugar. Son sólo de momentos.

Pero la verdad es que no conocemos nuestras reglas, 
nada. Echarle coco no estaría de más. No se nos inculca 
esa educación de estudiar las reglas. A donde sea que 
vayamos, trabajo, centro o calle, no conocemos las 
reglas ni ejercer nuestros derechos. Por ejemplo, a mí 
me tocó que antes cargaba mi constitución política y 
me libró de muchas, pero en una de esas venía con un 
compa que traía un casquillo de llavero y por eso los 
federales nos pegaron y me quitaron mi constitución. 
Ni cómo estar al tiro con tanta ley que siempre cambia 
y las hacen a su manera.
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Aquí en el Estado las reglas cambian mucho, como 
en Naucalpan y Ecatepec, ahí hay más abusos de 
autoridad, pero aquí es más hacia obtener dinero, y 
allá es como hacer un registro tal cual con el afán de 
chingar. O sea, allá puedes malabarear todo el tiempo 
que quieras, no hay ningún problema, y yo he visto 
que aquí a mis compas los han torcido, fumando, 
moneando, cheleando, y es como que aflojan y se van, 
allá en el Estado no es tanto así. Por ejemplo, allá sí te 
agreden, a mí sí me ha tocado que me agredan y que 
me peguen. En el Distrito no, nunca una autoridad me 
ha pegado. Y nunca se sabe bien por qué, porque uno 
no conoce la ley bien bien.

Lo que se vive en México no es autoridad como yo 
la creo. Dentro de mi pensar, mi sentir y mi vivir, la 
autoridad debería ser algo con lo que te sientas a 
gusto, como la autoridad de los padres. Yo creo que en 
la calle no hay una buena cultura de autoridad, no creo 
que muchas de las personas que estén en ese cargo 
estén por vocación, por querer ayudar a la gente sino 
para beneficiarse, porque se sabe que hay muchos 
que están ahí no porque hayan estudiado, sino por 
palancas o cuestiones extra. La autoridad en México no 
es verdadera autoridad a mi parecer. Igual que se vive 
en el sema se vive en todas partes.
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Nuestra chamba no consiste en reclutar, nosotros no 
reclutamos, no somos del ejército ni de la Guardia 
Nacional de López Obrador. Nuestra chamba va de 

salir a los cruceros a detectar a los chavos que malabarean, 
de ir a saludarles, escucharles, y en lo inmediato tratar de 
ayudarles, de hacernos sus amigos y ofrecerles hojas de ruta 
a través de las cuales puedan llegar al puerto de otra vida 
menos vulnerable y precaria.

Sabíamos por dónde andan, a donde llegan, donde 
pernoctan, trabajan, buscan de comer. Desde 2014 teníamos 
relación con los chavos y chavas que andaban en las calles 
del Centro Histórico, cuando hicimos un diagnóstico sobre 
la situación de la población de calle para la Delegación 
Cuauhtémoc. Sabíamos que había que darles prioridad 
de los que malabareban en los semáforos a los que estaban 
pernoctando en la calle, a los más carentes.
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El arte del malabar trasciende la habilidad motora, 
trasforma tu pensar. Reflexionas sobre tu posición 
actual, también aquellas que puedes ocupar en un 
futuro. Desde conocer mi propio cuerpo, respetarlo 
como nunca antes, hasta entender las relación con 
la vida, con los demás y mi entorno. Es algo que no 
imagina, pero pasa, lo quieras o no, pasa.

Cuando se conoce el malabar se convierte en un camino 
hacia cosas buenas que puedes generar en la calle y en tu 
vida. El malabar es un telescopio que me abrió la visión 
a que yo podía ser mejor. Malabarear por aquí y por acá 
en la cuidad, mientras pasaba el tiempo me aventuré 
con el malabar a mayores distancias, entonces me di 
cuenta que esta actividad podría llevarme a conocer 
todo el país. Y lo he estado haciendo, de hecho me fui 
a dar el rol tres o cuatro meses y regresaba a “pachis” 
(a donde vivía) y hay personas que llevan toda su vida 
ahí, y regresas y están en lo mismo, pues igualitos así 
como los dejé: sentados, drogándose. El malabar me 
ayudó a ver esto, que si no te mueves te atrofias, y si te 
mueves cambias, te transformas.

Soy también malabar
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El cuerpo es una herramienta, es la primordial para 
nosotros. Sin cuerpo no habría malabarismo, no habría 
manipulación de los objetos. El cuerpo es el que ayuda 
a bailar lo que tienes en las manos, en los pies, en la 
cintura cuando estás jugando con el hula, controlar las 
pelotas con la cabeza, en otras palabras, necesitas todo 
el cuerpo. O sea, el cuerpo es la mayor herramienta que 
tienes para el circo. Él es lo más importante que tengo. 
Todo el cuerpo es esencial.

El cuerpo termina siendo nuestra parte fuerte, 
representa una máquina que está lista para accionar 
como un instrumento. Muchas veces puedes darte 
cuenta de lo que proyecta tu cuerpo porque los otros 
te lo dicen, entonces es cuando hay que aprovechar 
y hacerse notar a través de los movimientos que se 
pueden lograr por medio de la complexión. Aunque 
todas las partes del cuerpo son necesarias, la más 
importante son las manos porque están cargadas de 
un aspecto simbólico y material.

Las manos y los pies, por tratarse de nuestras principales 
herramientas de trabajo,son fundamentales. Sin alguna 
de estas dos herramientas, tendríamos un sentimiento 
de desahucio pero con un nuevo reto por delante. Sin 
un brazo o una pierna, buscaríamos una vez más la 
manera de tener una nueva pasión dentro del mundo 
del arte urbano.
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La parte de mi cuerpo 
que ha llegado a 

marcar más mi vida 
en la calle ha sido mi 
pierna, yo tenía que 

trabajar y salir con una 
infección que estaba 

grave y que creció 
por las condiciones 

ambientales. La gente 
mostraba repulsión ante 

mí, me llegué a sentir 
"tan indigente". 
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Materialmente, las manos son nuestro instrumento 
necesario para trabajar, para sentir y pueden suplir 
otras partes del cuerpo. Si no se tuvieran las manos, 
tendríamos un momento de caída, aún así, se debe 
de seguir adelante, porque incapacitado no es estar 
imposibilitado, así que se buscaría hacer algo quizá 
con los pies. Por eso creemos que la afectación a tu 
cuerpo puede marcar diferencias. 

La carga simbólica que se le atribuyen a las manos es 
referente a la delicadeza que tienen las mismas para ser 
empleadas en la comunicación por medios de gestos 
y movimientos. Si se hiciera una analogía donde el 
cuerpo es la sociedad, las manos representan la clase 
burguesa puesto que implica la libertad de expresión, 
finura, arte y estética.

La importancia del cuerpo radica en que expresa 
felicidad a través de los movimientos e incluso produce 
un mensaje que comunica realidades. Es aquí donde se 
comprimen las emociones que se intentan transmitir a 
un público a través de la corporalidad y que permite 
conocerse a uno mismo por medio del reconocimiento 
del otro. Mediante el malabar nosotros hacemos arte. 

Antes del malabar yo estaba ciego a todo esto, mi 
mente muy alejada de mi cuerpo. Su cuidado no era 
fundamental para mí, pero desde hace 5 años mi 
forma de ver las cosas ha cambiado muchísimo, ahora 
puedo entender mejor el esfuerzo, y lo costosas que 
pueden llegar ser las lesiones. Realmente mi vida era 
una fiesta, no llegaba a mi casa, no tenía sentido de 
la responsabilidad, estaba realmente ahí como hojita 
que lleva el viento. ¡No sabía lo que quería; sabía lo 
que no quería!
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Pero eso al final de cuentas no está tan chido, o sea, 
es mejor saber lo que quieres, que lo que no quieres. 
Entonces de pronto me dije “no pues yo voy a dejar 
esto.” Y empecé a dejar como todo lo químico, todas 
las drogas en general. Me quedé con el cigarro, la 
marihuana y el alcohol, tranquilo. De pronto así el 
cigarro ya me disminuía, a parte hago bici, pero me 
cansaba demasiado, o sea, me trasladaba a algún 
lugar y estaba casi muriéndome. Cambié como todo 
eso diciéndome “si realmente te gusta el malabar, 
pues ¡Haz un esfuerzo! ¡Cuida tu herramienta, cuida tu 
cuerpo!”

Ya ha cambiado mi visión, ya no es como el de “sí, a 
huevo, vamos a empedarnos y ya mañana a ver qué 
pinche pedo, a ver si amanezco crudo o acá.” Porque si 
amanezco crudo, pues no manches, sí cuesta hacer lo 
mismo que estabas haciendo el otro día; no amaneces 
en las mejores condiciones. Poco a poco te vas dando 
cuenta de eso y pues decides bajarle al desmán y 
enfocarte más a lo que estás haciendo, al malabar que 
está dejando para comer, vivir, coexistir. El malabar me 
va dar dónde vivir y qué comer.

Mi cuerpo ha dejado de ser un cuerpo de un persona 
cualquiera, lo tengo que cuidar. Antes no lo sabía, 
pero ahora lo entiendo muy bien, mi cuerpo es ahora el 
cuerpo de un artista.
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Me acerco a ellos siendo naturalito. No llega el 
profesional del programa social del gobierno de 
turno, no llega el intelectual que todo lo sabe. 

Llega una persona normal que transita todos los días, que 
los viene a ver, que se detiene y pregunta. Llega una persona 
que les tiene afecto, y es por eso que se acerca, pregunta y 
escucha mirándolos a los ojos sin juzgarlos, porque juzgando 
pierdes mucho más de lo que ganas. Pierdes la posibilidad 
de tener un encuentro persona a persona que te permita 
escuchar sus vidas así como van.
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Salimos a la calle con la misión de andar con ellos, no 
importa donde estén, en una coladera, debajo de un 
puente… Y ahí estamos con ellos acompañándolos 

en lo que sea que anden haciendo; esperamos hasta que 
se desocupen, mientras vamos platicando, les invitamos 
a comer y nos lanzamos con ellos por unos tacos, unas 
quesadillas, una torta, un agua.

Otros días llegamos ahí a donde estén pasando el tiempo, ya 
sea en el sema, en donde se quedan, por el monumento a la 
Revolución, Artículo 123, el teatro Blanquita. Les caemos 
con unos balones, dulces, juegos de mesa, un refrigerio, con 
cualquier cosa, es indistinto. Les invitamos a jugar, sacamos 
los tiliches y hacemos de la calle un estadio de futbol. Como 
normalmente tienen pequeñas lastimadas, llevamos un 
botiquín sencillo para curarles. También les invitamos a ir 
a algún lugar a hacer algo, como a un concierto, al teatro, 
al cine... Y así, poco a poco nos vamos conociendo, vamos 
haciendo confianza.
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Los artistas urbanos saben qué es enfrentarse al 
mundo de la calle día a día y cómo las personas suelen 
atribuirnos una connotación de personas improductivas 
y ociosas, pero en pocas ocasiones se hace la pregunta 
de cómo se llega a dedicarse a esto que hacemos y qué 
significa esta labor para nosotros. 

Una persona se convierte en artista cuando posee el 
artistismo. Es decir, toma todas las críticas, libros, 
baile y demás artes. Nosotros somos artistas porque 
tenemos todo eso: el baile, la escenografía, personajes, 
sentimientos y mensaje. Alguien se convierte en artista 
cuando es metódico, sabe cómo debe de ser, cómo 
causar emociones en los otros y por qué los otros 
sienten lo que sienten. Los artistas no lo hacen “al ahí 
se va”. 

Un artista surge desde que se expresa algo. Hay artistas 
que si se profesionalizan, pero hasta algo mínimo que 
tenga esencia y energía, aunque el valor sea propio, 
eso automáticamente hace al artista, y la dedicación 
de cada uno es diferente. Pero al principio no se es 
artista profesional, más bien se es amateur, que es un 
rango menor en el que apenas se está aprendiendo y se 
tiene el derecho a cagarla. 

Te empiezas a sentir un artista cuando alguien más te 
dice (en mi caso fue la Compañía), “tienes talento”; 
puede que antes sólo lo hacías para sobrevivir, para 
comer o comprar drogas, pero cuando te dicen que 
puedes profesionalizarte en el arte clown algo cambia, 
tú mismo empiezas a creerla y dices “a huevo, soy un 
artista”. 
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Soy un artista callejero, no te voy a decir que soy un 
artista profesional, pero esa es la meta: construir algo 
inimaginable, porque si hay una preparación y disciplina 
te puede llevar a otros lugares, como mi amigo, que ha 
viajado a casi toda la República Mexicana.

El arte puede ser cualquier cosa, dependiendo de la 
importancia y significado que cada quien le dé a un 
objeto, siempre y cuando sea apropiado. Además, 
se debe de considerar que el arte se va configurando 
dentro de marcos históricos y sociales, puesto que lo 
que anteriormente no se consideraba arte, hoy en día 
lo es. Tal es el caso del skate art o el graffiti que tuvieron 
un largo proceso para llegar a ser consideradas (y eso 
aún poco) como arte urbano, por lo que representa un 
gran logro para los pioneros; de esta misma forma se 
espera que el malabarismo, clown, mimos, en un futuro 
lleguen a ser valorados como tal. 

Nosotros también hacemos drama, tenemos una 
preparación. A veces hay o no un guión, pero siempre 
hay un mensaje en el que debemos poner nuestro 
propio límite, hacer de esto algo familiar y sin rasgos 
de arte malo. Ahora, esto va más allá porque no sólo 
nos quedamos con la disciplina, destreza y habilidad 
que tenemos, sino que ahora lo que se busca es 
profesionalizarse por medio de capacitaciones, cursos, 
práctica, uso de técnicas, colaboración, etcétera, que 
nos ha permitido presentarnos en escena en grandes 
como foros y teatros.
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La contraparte de lo 
anterior es el arte malo, 

que en realidad no es 
arte pero muchos la 

consideran como tal, 
esto es: la violencia; por 
ejemplo, el drama de las 
luchas, aunque sea un 
deporte se realiza todo 
un show o espectáculo 
estético hacia la gente 

que sí se lo cree. 
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No comprender la vida cotidiana de los muchachos 
nos hace estar a la distancia, como observadores 
simplemente desde lejos, y por tanto no poder vivir 

un rato su vida. Si te colocas en la distancia, los ves, los 
observas, les invitas una comida, les avientas una cobija, 
les das comida y te retiras. El científico social, el psicólogo,  
analiza, observa y se va; el fotógrafo toma evidencia gráfica 
y se va sin capturar el tema esencial: en esa noche podrían 
morir de hipotermia. En periodos de invierno me ha tocado 
salir a rescatarlos, literal, levantarlos congelados del piso y 
subirlos a la camioneta. Un levantón de: “vámonos porque 
este frio te va a matar, súbete”. Pero el peor frío de todos 
es el nihilismo, esta juventud tiene pocas promesas fuertes 
por delante, eso del emprendurismo no hay quien se lo crea  
porque vas a pedir empleo y no hay, o vas por un crédito y 
te sacan los ojos.
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Todo artista urbano lo sabe muy bien, pasar de un 
semáforo a un teatro es muy distinto a pasar del 
teatro al semáforo. Lo segundo podría sentirse como 
algo denigrante para un artista, pero si el semaforista 
llega a un teatro, se siente bonito porque vienes 
de una situación difícil, comienzas adentrarte y le 
dices a esta oportunidad “¡Bienvenida!” Todo pasa 
inesperadamente, pero se comienza a avanzar, ya es 
hora de pararte en un lugar cerrado y con un público 
que ya no está en su auto. Para lograrlo uno como 
artista tiene que cambiar, alrededor los escenarios 
cambias, la gente cambia, la expectativa cambia, así 
que uno se agarra los huevos y también cambia. Pero 
hay cosas que son difíciles de cambiar, esas son las 
que no dependen de ti.

Yo veo que actualmente las artes circenses que 
son practicadas por los semaforistas han sido 
desvalorizadas y denigradas por las personas en 
general, y la propia familia. Parece ser que el hecho 
de pertenecer a una compañía no quita la connotación 
negativa de trabajar en un semáforo. 

Yo tuve problemas con mi familia, incluso sentía 
coraje con ellos porque se supone que tu familia debe 
apoyarte. Si tú quieres ser cirquero, se debe buscar la 
forma para ayudarte, pero en mi caso no fue así, me 
decían “ay, qué estás haciendo allí, pinche mugroso”. 
Y aunque me arregle aún siguen pensando “ay, el 
payasito de crucero”. Otro ejemplo es mi esposa; ella 
es asesora de modas, entonces ella tenía ese concepto 
de “si no estudias entonces no vas a poder trabajar 
o no vas a hacer nada”. Entonces yo le dije “te voy a 
demostrar que de esto sí se puede vivir”. Hay todavía 
mucho prejuicio.
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No fue que mi familia me otorgó un reconocimiento 
hasta en el momento en que empezaron a ver obras, 
funciones, de todo, entonces me preguntaban si me 
habían pagado. A veces no me pagaban, pero como 
estaba trabajando para la Secretaría de Cultura, ellos 
me daban el reconocimiento, por el mero hecho de 
tratarse de la institución, lo que se transforma en un 
reconocimiento también hacia mi trabajo. Claro, este 
reconocimiento es parcial porque mi familia espera 
que esté en otro país o en un circo muy reconocido.

En cuanto a los conductores y demás personas, el 
estereotipo del semaforista es negativo porque está 
lleno de prejuicios. Muchos te ven y te dicen “ay, no 
mames, que está haciendo ese nini allí”. Esa gente 
no considera que nosotros estamos haciendo valer 
nuestro derecho a trabajar y a la cultura.

En México es difícil desarrollarse como cirquero; cuando 
no existe una formación y preparación profesional, 
los semaforistas ofrecen sus servicios para eventos 
sociales por 200 pesos, que es más del salario mínimo 
en nuestro país. Sin embargo, cuando se empieza un 
proceso de profesionalización, se aprende a valorar el 
propio trabajo, y difícilmente se accede a trabajar por 
costos bajos, ya que los shows que presentan son de 
calidad, además están avalados con documentos como 
certificados de talleres. Desafortunadamente, por el 
simple hecho de presentarse debajo de un semáforo, 
se menosprecia su labor.
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El reconocimiento lo adquieres desde que perteneces 
a la Compañía porque formas parte de un grupo de 
semaforistas estable que tiene funciones en espacios 
culturales y gubernamentales a mayor escala que 
en un semáforo. Bien podrías quedarte en el sema 
ganando bien, pero trabajar para las instituciones te 
da trayectoria para tu currículum. Entonces tienes tanto 
un recorrido en la calle como en el sistema y esto ayuda 
porque no hay mejor manera de atacar al sistema que 
dentro de él. 

Esto es, nosotros nos estamos tomando el atrevimiento 
de alzar la voz, por los compañeros de la calle y por 
nosotros mismos, en foros, ferias, museos, plazas, 
etc. Nuestro mensaje es simple, decir que somos 
más de lo que ellos piensan. Nuestro objetivo es 
descriminalizar el trabajo de la calle, cambiar la imagen 
negativa de los semaforistas y las artes circenses. Por 
eso nosotros venimos aquí para sacarle provecho y  
profesionalizarnos,  para que el día de mañana los 
semaforistas que están en la calle y lo vean puedan 
inspirarse y tener algún impulso de “sí se puede”.
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Mi trabajo es mi lugar de diversión porque las cosas 
de las que me siento orgulloso vienen a partir del 
semáforo, como hacer malabares, conocer personas, 
visitar lugares. Porque en el sema hay gente que me 
dice que vaya a su fiesta de quince años o tienen una 
propuesta para tal lugar y eso me hace conocer más 
cosas y más gente, es mi razón, mi vivir y mi estilo de 
vida… te vas contento al trabajo o a la actividad que 
tengas, eso es para mí una alegría, todos los días que 
me levanto temprano y puedo darle al sema me hace 
sentir feliz y hace que mi día se sienta más productivo.

Yo encontré a mi esposa por medio del malabar, 
ahorita ya me estoy profesionalizando por medio de 
Resistencias Colectivas, yo estoy encantado con mi 
vida, porque yo vengo de un pasado donde estuve 
dentro del sistema, yo tenía un buen trabajo, no ganaba 
mal, pero es frustrante, porque yo tuve una vida previa 
de malabarista, luego regresé al sistema y terminé de 
vuelta en el malabarismo. La verdad es que no me 
gustaba estar dentro del sistema, no tenía espacio 
para la creatividad, no tenía espacio para desarrollar el 
fuego de mi interior, eso sólo lo encuentro en mi arte, 
es más que un trabajo para mí. 

Cambió mi vida muy drásticamente, me salvó la vida, 
es la que me da de comer, es mi todo, es algo que a mí 
me encanta, que haré siempre, hasta que yo me muera 
o ya no pueda hacerlo, para mí el malabar es mi vida. 
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Entonces yo quiero explotarlo hasta llegar a ser el 
mejor, cumplir mis metas, mis objetivos, tener bien a 
mi familia y demostrarles que el hecho de trabajar en 
la calle no significa que uno sea malo, tenemos vicios 
como todos, tenemos problemas, pero a veces, yo siento 
que todos nosotros los malabaristas nos escapamos de 
este sistema de opresión, de desigualdades, porque si 
lo ves de esta manera, hacemos arte, como un pintor, 
como un músico y si ellos pueden vivir de lo que hacen 
y crean, pues un malabarista puede vivir de su cuerpo, 
de su mente, imaginación.
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De alguna manera tienes que formar parte, 
mimetizarte. Es una estrategia, en realidad no me 
convierto, ni llego a vivir de la misma manera, 

drogarme parejo para conocer cómo se siente, no. Y tengo 
claro que no puedo ser uno de ellos. Algo que es una tontería 
pero que ayuda mucho es ir con ropa cómoda y vieja, que 
no te preocupe manchar ni que se rompa, que me permita 
quedarme con ellos y sentarme donde sea. Para ponerte en 
los zapatos del otro te tienes que acercar, tienes que hacer 
todo lo posible para entenderlo en sus situaciones de vida 
reales. Yo trabajo así, no proyecto lo que voy a terminar 
haciendo con ellos, lo hago y ya.
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Se llega al sema por muchas razones y en muchos 
momentos. Nosotros los malabaristas estamos ahí 
también por el dinero. Pero a diferencia de los demás que 
nos acompañan en el sema, tenemos un algo especial 
que dar: el arte. Muchos de nosotros ya habíamos 
estado ahí en el sema trabajando, vendiendo fruta, 
periódicos, o cualquier otra cosa. Pero ya no estamos 
pidiendo que nos compren nada, ahora estamos ahí 
para ofrecer algo intangible, y si les gusta, pues nos lo 
agradecen con algunas monedas.

El malabar no es algo que tenemos de nacimiento, es 
algo que se tiene que aprender. ¿Cómo lo aprendemos? 
Pues acercándose a alguien que te impresionó. 
Algunos vimos algún show en el zócalo que nos marcó 
y quisimos seguir los pasos, todos aprendimos de los 
demás. Gente que vimos en la plaza, o el amigo de 
alguien que ahí en la calle te prestó sus herramientas 
de trabajo y te lanzas al juego, con unos limones o 
pelotas, cualquier cosa es buena.

Yo empecé jugando en la fiesta de un amigo. Recuerdo 
que vi que tenía tres pelotas en su cuarto, las agarré y 
ya me explicó; él ya traía trucos hechos. Una mañana  
que no teníamos dinero para desayunar me dijo que 
nos fuéramos al sema a darle. Me enseñó lo básico y ya 
de ahí empecé, y pues sigo desde ese entonces.

El espectáculo en el sema
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Después me acerco con 
otros compas, y uno de 

ellos me dice: Pues vente 
al sema, pásale yo te 
voy a enseñar a hacer 
malabares. Pero pues 

aférrate.
 

El malabar no es de 
nacimiento, pero el 

arte sí, lo traíamos con 
nosotros aunque no 

nos diéramos cuenta, 
sólo falta la voluntad de 

darle.
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Pero todo arte, por más pasión que haya, se tiene que 
aprender a prueba y error. Si es en la calle no te queda 
de otra, es a la malagueña. Pasas frente a los autos 
a ver cómo te va, y pasas y pasas y pasas, eso te va 
formando como artista callejero, quieras o no, enfrente 
de los carros es tu escenario, y los carros y la gente 
como público.

Tienes que agarrar confianza. Al principio ni los volteas 
a ver por la pena, estás con la pena de que no se te 
caigan, muy preocupado. Después ya con el tiempo 
pasas, ves a la gente dentro de los carros, saludarlos, 
decirles que vas a malabarear, llamar su atención, y 
lentamente se va la pena. Agarras valor callejero, el 
sema es el sema. Muchos que vienen de escuela, de 
circo, de diplomados, le temen pararse en un semáforo, 
¿cómo lo van hacer? No pueden, les da pena, así se 
hayan presentado en escenarios enfrente de quinientas 
personas, les da mucha pena pararse enfrente de un 
semáforo, o hacer plaza en un parque público. El sema 
es un escenario distinto.
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Nuestro acto en el sema consta de tres tiempos muy 
claritos. El verde que mueve a los carros, es el que a 
mí me detiene, es mi tiempo de espera y práctica. El 
amarillo me alerta a alistarme, y el rojo es mi tercera 
llamada, hora de pasar al acto. Pero antes de todo esto, 
hay que tener todo listo desde la mañana.

Cuando llego temprano lo primero que hago es calentar 
todo el físico, de cabeza a pies y de pies a cabeza lo 
caliento. Anteriormente antes de comenzar a darle en el 
semáforo sí me echaba unos toques, y pues ya me iba 
al semáforo en la mañana. Pero pues no es lo mismo, 
no es igual. Tu energía va como desvariada, no es la 
misma energía de la mañana con la que amaneces al 
full y se tiene esa responsabilidad de cómo repartirla; 
en cambio cuando andas grifo andas como en el limbo, 
pues sí te ayuda a concentrarte en lo que haces, te 
ayuda bastante, pero llega esa parte del quedado, 
donde te quedas así, quedado, que no está tan chido. 
Se pierde una parte del arte, la preparación previa es 
arte. Por eso mejor prefiero chambear en la mañana, en 
juicio, tranquilo, fun-fun-fun, explotar a full y si sí logré 
la misión de la mañana, en la tarde si quiero trabajar 
ya me doy más chance de fumarme un toque y seguir 
practicando tranquilo, o sea ya no tanto trabajar, pero 
estar en el semáforo practicando, respetando la parte 
del trabajo y del arte.

Cuando en el semáforo está en verde, ocupo el tiempo 
para practicar los trucos o para experimentar otra cosa 
con otros objetos. Trato de ocupar ese tiempo, esa luz 
verde, como un tiempo para mi, para practicar, para 
perfeccionar lo que estoy haciendo o inventar algo.

De
 la

 fr
on

te
ra

 d
e 

ar
ri

ba
Ha

ce
rl

e 
a 

la
 a

rt
is

ti
ad

a



162  _ 

Luz amarilla, momento de abrir el panorama, ver los dos 
lados siempre al momento de meterme al semáforo; 
estoy muy atento, tengo una vista panorámica muy 
abierta, como a 180°. Me sirve tener este panorama 
para dirigir bien la energía en la que estoy concentrado 
y a quién se la dirijo. Por ejemplo, contemplar al 
compañero, contemplar al transeúnte, contemplar al 
de la bici que viene de ese lado. O sea, contemplar el 
espacio y todo los que lo están ocupando. Estoy en todo, 
dándome cuenta de las acciones que están pasando. 
En el oficio del semáforo es primordial tener una vista 
panorámica porque cuando tienes más de tres objetos 
en la mano pues tienes que abrir más tu vista: tienes 
que estar aquí, al frente, a los lados y, si es posible, 
también estar atrás. Otro sentido que se involucra es el 
oído. Más que nada el oído y la vista son elementales.

La luz roja es el tiempo de nuestro acto, por ello hay que 
medirla. Por lo regular dura entre cuarenta y cincuenta 
segundo; hay otros que duran treinta o treintaicinco. 
La luz roja es mi tiempo de prácticas pagadas. Así le 
llamo, de estar ahí chambeando, de estar practicando 
y generando baro.
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En la luz roja ya de momento se transforma el semáforo 
en un escenario. Siempre tienes que respetar esa 
ley, esa parte de ver el semáforo más de un simple 
semáforo, de respetarlo como tal, como el escenario 
que es en el que te estás plantando. O sea, no puedes 
estar al frente discutiendo con tu compañero y meter en 
la bronca al espectador. Tienes que respetar esa parte 
de decir “este es mi escenario”, lo necesito limpio, lo 
necesito adecuado para poder trabajar yo a gusto.

El rojo te enseña a pausarte, tienes que contemplar 
a tu compañero para que no lo vayas a golpear ni a 
lastimar. Las pausas son para darle espacio y tiempo 
al otro, es primordial para hacer una buena escena. Ese 
time, esas pausas, son elementales. Hoy que no estaba 
funcionando el rojo y no había semáforo en ninguno de 
los dos lados, nada más estás de “Ay, wey,  ya van a 
chocar” porque todos van al mismo tiempo y quieren 
pasar al mismo tiempo. Es como pasa en escena 
también, se enciman, se enciman y se ve feo, se ve 
sucio. Esa pausa del rojo hace que también fluyamos 
como en masa.
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La primera vez que tuve el contacto con el sema junto 
con mis amigos fue de mucha emoción y adrenalina 
porque sabía que si se caía no me veían tanto. Pero la 
primera vez que le di solo sí me dio como un poco de 
pánico escénico, sí me daba un poquito de vergüenza 
pedir dinero, pero al final de cuentas sabía que si no 
me iban a dar, no me iban a dar, y quién me iba a dar, 
me iba a dar de buena fe. 

Cuando me presento en el sema me paro, me presento, 
les digo muy buenas tardes, a veces digo un chingo 
de cosas, pero cuando estoy yo sola casi no. Sola 
da más pena al principio. Empecé a darle con unos 
compas, a mí me daba un poquito de pena, pero no 
mucha, a varios de mis compas les daba más pena. 
Entonces dijimos que pasáramos los 5, y éramos 5 en el 
semáforo, fue de mucha emoción y adrenalina porque 
sabía que si se caía no me veían tanto. Nos empezaba 
a ir chido porque no era tanto que lo hiciéramos bien, 
sino que era muy visual, era nuestra zona de confort. 
Lo hacíamos para pasar el tiempo y ese fue mi primer 
contacto con el sema con amigos. 

Cuando trabajamos en conjunto en un semáforo el 
dinero se reparte entre todos, una cantidad equitativa, 
si sacamos 10 pesos, cada quien se lleva 2 pesos, 
nadie se lleva más ni nadie se lleva menos. Al final 
se reparte entre todos en cantidades iguales. Cuando 
trabajas solo pues te vas más rayadote, todo el tiempo 
el baro es para ti nada más.
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Las herramientas que utilizamos en nuestro arte para 
nosotros son juguetes, porque yo siempre lo he visto 
como jugar, o sea, sí hacemos artes y así, hacemos 
malabares o como lo quieran ver, pero realmente es 
un juego para nosotros. O sea, es algo bonito, la neta, 
ir a un semáforo para mí es como ir a jugar, pues no 
lo veo tanto como un trabajo, sino como una forma de 
entrenar para después ir a dar funciones; te ayuda a 
quitarte la pena, quitarte los paradigmas. 

Antes tomaba talleres en el INJUVE primero tomaba 
salsa y bachata, y ya había banda que hacía malabares 
y me latía verlos. Una vez les dije que me enseñaran, 
pero no aprendí tan rápido, entonces empezaron a 
haber talleres de malabar y empecé a entrar, un tocayo 
me empezó a enseñar a darle con el golo y justo por 
esos días encontré un golo, y le empecé a darle al golo y 
lo llevaba al INJUVE. Ese fue mi primer juguete. También 
ocupo unas clavas, son como los pinos de boliche, un 
sombrero, que se llama bombín y en algunos casos un 
monociclo. Yo hago malabares con los bolos, los palillos 
chinos, con pelotas, con diábolos, el yo-yo chino y 
con el balero. Además, el atentado también es parte 
de nuestros juguetes, eso involucra a la gente, dicen: 
“ese wey le está invirtiendo, pues vamos a apoyarlo, 
¿no?”. Para llamar la atención utilizo mi sombrero; es 
al que más fe le tengo, a mi bombín. De entrada, mi 
presentación: saludo, hago un par de manipulaciones, 
un truco y  ¡pah! Ya ganaste esa atención y quien te miró 
dijo “a ver le voy a prestar atención”. Últimamente las 
personas ya son como más empáticas, te dan dinero o 
te hacen el comentario de “no, pues, buen trabajo”, o 
a veces hasta en la misma chamba o entrenamientos la 
raza te ve y te felicitan tu trabajo.
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Ya sabes el tiempo de la luz roja, pero tus trucos y 
rutina van modificándose entre más sabes. Es el gaje 
del oficio, ya se tiene esa noción, ya se tiene bien 
marcado, y dices “en tanto tiempo puedo hacer esto 
o esto”. Hay veces que te gana, pero porque estás 
emocionado jugando y se te va el tiempo, y dices “chale 
es menos, tiene que ser menos, ora tengo que hacer 
un truquito más chido pero en menos tiempo”. Ahí tú 
lo vas modificando conforme el tiempo. Ningún truco 
tiene un tiempo predefinido; es en el momento que se 
va controlando nuestra propia rutina.

Tienes que aprender que no siempre es lo mismo, todo 
cambia en el sema, sobre todo la naturaleza que pega 
a su manera. Por ejemplo, no te pones a chambear en 
pleno tormentón, pues porque dices, “no mames”, 
pero en la brizna o lluvia así muy relax, a veces nos 
imposibilitan, porque se mojan, se resbalan las cosas 
y eso nos afecta. Pero la banda que le gusta trabajar 
con fuego, están en la lluvia con el fuego y da un chido 
efecto visual, pues a la gente le llama la atención, 
muchas veces te pagan más. A mí sí me late jugar en 
la lluvia porque como trabajo con un esfera, es como si 
hiciera trucos con gotas de agua, entonces a la gente 
le agrada ya que el agua cae por mi esfera y pues hago 
magia y la gente le llama la atención y te dicen “se ve 
increíble cómo trabajas”, a mí me da igual si llueve o 
hace calor, bueno igual depende, si hace mucho calor, 
pues no porque me quema la esfera, igual con el frío se 
resbala la esfera, pero da igual. Es lo mismo, siempre 
hay que aprender a adaptarse.

“Antes trabajabas todo el día y ganabas setenta baros. 
Claro, tiene lógica, no eras bueno, no tenías técnica”.

De
 la

 fr
on

te
ra

 d
e 

ar
ri

ba
No

 s
e 

de
ja

 d
e 

ap
re

nd
er



167  _

Hay gente que es buena, y aunque no sepas hacer 
nada, te ayuda, pero también hay gente que te dice 
practícale más. Es depende de cómo tú te sientas, 
como tú tomes el comentario. Al final del día tienes 
que practicar y aprender las técnicas, no hay más. La 
experiencia también la adquirimos de los compañeros 
al ver sus actos y sus movimientos. Sin embargo, la 
parte más bonita es ver tu trabajo en un acto, y darte 
cuenta que este no debe ser denigrado porque ya existe 
una preparación: estoy entrenado, “rompiéndome la 
espalda”, así que la mayor recompensa es valorar la 
propia capacidad. Dicen los maestros: “demuéstrale 
a las personas quién eres, que no te dé pena, quién 
eres”. Del control de nuestra técnica, de nuestros 
tiempos, nuestras herramientas, del clima, etc. De todo 
esto depende nuestro arte… y también nuestro ingreso.
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Nosotros no tenemos un contrato que nos asegure 
nuestras ganancias. Es cierto que si tus trucos son 
buenos pues la gente lo nota y puede que más te dé. 
Pero hay muchos más factores que uno no puede 
contralar, pero puede entender y adaptarse mejor. Por 
ejemplo, en vacaciones baja un poco el apoyo de las 
personas porque de repente muchas personas se van 
de viaje. El distrito de repente se queda solo en ciertas 
ocasiones, pero de repente también hay mucha gente 
que viene de otros estados y pues también te va chido. 
Uno nunca sabe.

En el sema todo puede variar, es un juego de azar, hay 
veces que yo hago mi rutina perfecta, que digo “no 
mames, ahorita me van a llover los billetes de a 50 y 
los de 100”. Luego paso y no me dan nada, puede que 
a la otra me den, y le sigo dando. Cuando trabajé en 
Insurgentes, esa zona es de baro, y dije “bueno, por 
ser zona de baro y ver carros de último modelo, para 
ellos qué son 100 baros”. No, pues resulta que ellos 
son los más amarrados, te dicen “no pues sólo traigo 
50 centavos, un peso”. Hay gente que es muy dadivosa 
y te da 100 pesos, pero puede variar, depende de cómo 
esté la actitud de la gente o de si haces un buen trabajo.

Por más que sea a la suerte, ver que te dan más, que 
te sonríen y que hasta te agradecen por hacer lo que 
haces, eso levanta los ánimos, porque la gente se 
convierte en el crítico; es decir, las personas mismas 
son quienes nos hacen comentarios acerca de cómo 
es nuestro trabajo, los cuales son un reflejo de qué tan 
bien hacemos nuestra chamba. Nuestro arte es así, 
paga dividendos.
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En el sema no tengo un público en especial, mi acto va 
dirigido hacia las personas que están en el semáforo, 
nada más. Yo veo a la gente que a veces está estresada, 
enojada, cansada, a veces está feliz. Te topas a muchos 
tipos de personas con diferentes tipos de actitudes, 
entonces yo me enfoco en todos, ya sean niños, 
adultos, mujeres, ancianos, etc. Porque siento que mi 
acto es universal, o sea, no tiene como tal un guión, o 
que vaya dirigido a un público en especial, así que me 
dirijo más hacia todo tipo de personas.

La gente no está obligada a verte ahí en los semáforos, 
todos están en su mundo y también es válido si 
tienes prisa o que ni siquiera te llamen la atención los 
malabares, es como una limitante para ellos, pero no 
por eso me voy a limitar yo. Ni aunque me equivoque en 
mi acto. La gente, si te equivocas, te cabulea y te dice 
“ah, se te cayó, estás bien wey”. Por chingar siempre 
te dice algo. Y esa parte de interactuar con la gente es 
satisfactoria porque sabes que le llamaste la atención 
y la distrajiste del problema o el asunto que quizá venía 
pensando, aunque haya provenido de un error. Sabes 
que esa parte tú la rescataste; fue un buen momento y 
te vas con esa satisfacción, te vas con esa buena vibra 
de decir “ah, pues no hay pedo como quiera me cotorrié 
con el público”. Yo no veo que se molesten.
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De todo el público que sí quiere verme, suelen ser las 
personas que van caminando las que más se quedan, 
porque se sorprenden de todo lo que podemos 
hacer, porque hay veces que hacemos cosas muy 
sorprendentes, inimaginables, como por ejemplo, 
magia, un truco muy extravagante, entonces la gente se 
queda como de “wow”, va la gente caminando y hasta 
me ha pasado que se queda sin caminar hasta que 
termino, o luego no les hago caso y vuelven a pasar, ya 
de repente me hablan “hey, hey, hey, es que hace rato 
te vi, ten 10 baros”. T
e encuentras de todo en el sema.

Al automovilista le puede separar de mí el carro, pues 
él está adentro y yo afuera, pero el espectáculo del 
malabar permite fusionarnos. Hay una unión cuando 
se da el contacto visual con la gente, una mirada puede 
decir muchas cosas, lo que posibilita una comunicación 
además de las sonrisas y otros gestos. Se debe de 
preparar el acto y saber cómo hacer reír a la gente, cómo 
proyectarle esos sentimientos, y sí logras alcanzar eso, 
tocas corazones, sentimientos y emociones. Es aquí 
donde empieza toda la magia, con una mirada.



172  _ 

El sema con el tiempo se vuelve un escenario donde 
dejas tu trabajo y esfuerzo porque siempre tienes que 
dar lo mejor y debes sonreír, pese a no saber cómo se 
encuentra la gente, tratando de hacerlos olvidar de sus 
posibles problemas que traen e incluso tú olvidarte de los 
tuyos. En el acto se da un break, se divierten, se ríen y se 
piensan bien las cosas, funciona como un antidepresivo 
al que se le mete sabor para contagiar a la gente. 

Es mi momento para olvidarme, si le doy una hora es 
una hora en que me voy a olvidar. Es como una terapia 
porque de repente digo “me voy a olvidar de esto media 
hora, le voy a dar, no voy a pensar en eso” y todo el arte 
fluye, de repente me ha pasado que le doy y ya regreso 
con mi mamá y le digo ”discúlpame, creo que te grité”. 
Cuando no quieres pensar en nadie o en algo te clavas 
en el sema hasta que se te olvida, y es por eso que yo creo 
que es requisito que te haga feliz, pero también  libre.

Nuestro acto es como un menú, donde hay una entrada  
y esta entrada te lleva por cierto tipo de sentimientos. 
Como payasos trabajamos con todos los sentimientos y 
las emociones “Yo te pongo los primeros sentimientos, 
lo más relax para que empieces a degustar”, son códigos 
que nosotros entendemos, le llamamos inteligencia 
clown. Lo transmitimos y hacemos comunicación con 
las personas, así sea con las manos, con la cabeza, con 
los pies, se debe ser ágil. Damos arte y alegría a la vez.

De
 la

 fr
on

te
ra

 d
e 

ar
ri

ba
Co

lo
re

an
do

 la
 c

iu
da

d



173  _

Por más que se quiere ayudar, no se puede. No todo es 
risa y alegría, pensar en que nuestro arte es terapia no 
parece entenderse en la mente de todos. Estar de este 
lado del semáforo llega a causar nervios, e incluso pena, 
por los juicios que te puede llegar a hacer la gente o tu 
familia cuando te encuentran ahí. Esta sensación se va 
minimizando con la práctica y culmina cuando ya no 
temes a presentarte solo. Cuando estamos en el sema, 
vemos a nuestro público dentro de su cascarón, que es 
algo que aparenta y habla sobre su personalidad, como 
una representación de ellos mismos pero reflejada en 
el auto, a veces hasta hace creer sobre cuánto pueden 
dar monetariamente por el acto.

Es complicado cuando la gente te observa dentro de 
un carro pues pueden ser muy salvajes, por más que 
los observas nunca sabes qué es lo que puede pasar, 
por más que estén en su cascarón. Por ejemplo, los 
transportistas, nunca le doy a mi acto por donde pasa 
el camión que uso, no sé por qué no quiero que ellos 
me vean, porque seguro luego te dicen “a ver hazle” 
y es así como de wey, o sea, sí lo hago por diversión y 
porque lo amo, pero no lo hago nada más porque me 
digas eso ya me voy a poner a hacerle y no nada más 
para que diga ¡ay que padre! y ya, no wey, me estás 
haciendo perder el tiempo no más porque me has visto 
que lo hago. 

También hay gente que desafortunadamente es 
prejuiciosa y tienen estereotipos de “hay es que esta 
persona es esto, es lo otro”, para ellos te ves todo 
pandroso. Sin embargo es un trabajo honrado y yo 
siento que el mejor talento que puedes encontrar no es 
en una escuela, sino en la calle. 

El
 p

re
ju

ic
io

 n
os

 p
er

si
gu

e



174  _ 

Si tú hablas con un malabarista te van a sacar 
muchas ideas, somos muy inteligentes, pero 
desafortunadamente la sociedad no lo ve así, la sociedad 
nos cataloga como drogadictos, rateros, que no te digo 
que todos los malabaristas seamos buenos, hay banda 
que también le late la uña, o le late andar haciendo sus 
jaladas, entonces por unos pagamos todos.

Cuando estás en el sema nunca acaban los prejucios, 
puedes experimentar diferentes todo tipo de violencia. 
Por ejemplo, hay gente que te menosprecian por lo 
que estás haciendo y te insulta verbalmente. Te juzgan 
sin entender. O sea, hay personas que cuando te ven 
haciendo tus rutinas de juego, de espectáculo,  te 
critican por los instrumentos que utilizas. A mí sí me 
han dicho que el hula es para niñas, y me gritaban 
que pinche puto, y cosas así. Luego sí he visto que los 
señores me voltean a ver así como diciendo que qué 
raro, y empiezan a cuchichearse entre ellos, y sé que 
están hablando de mí porque traigo hulas. En vez de 
sentirme mal les demuestro que tal vez sí será para 
niñas, pero que tanto las niñas como los niños podemos 
malabarear, podemos hacer hula, podemos hacer lo 
que queramos, sólo es que tengamos las ganas y el 
entusiasmo, así que eso es lo que les demuestro. Sí es 
para niñas, pero también los niños lo podemos hacer.

Hay quienes se sienten superiores y con mucha 
importancia y de la violencia verbal caen en la violencia 
física. Y bueno, sí me han atropellado mis juguetes con 
las llantas del carro con toda la intención. Pero pues 
tampoco es de ponernos a decirles nada.
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Te van a aventar el carro y debes de ser consciente 
de ello, pues te pueden atropellar, de todos modos 
ya están arriba de un maldito carro y en lo que tu 
reaccionas, esos weyes ya le aceleraron. Y si tú todavía 
te pones agresivo con los autos, te puede ir peor que 
a ellos. Por eso ya ni tienes ganas de luchar contra la 
violencia con violencia, sabes que estás totalmente 
perdido, porque estás haciendo algo ilegal, o mejor 
dicho, híper ilegal, que es trabajar en el semáforo. Y 
con tanto prejuicio que hay, ni quién se ponga de tu 
lado o te crea.
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Hay hombres que por estar trabajando en el sema 
sienten que eres una presa fácil, se te acercan con el 
pretexto de darte una moneda. Una trata de que no le 
sabroseen con un “mira mamita, estás bien rica”, pero 
usan la ecusa de darte unos pesos para que te acerques 
y decirtede cosas. Yo sí me acerco porque pues estás 
chambeándole, y preciso cuando ya estás ahí sobre del 
carro es que te sueltan su mierda. Es muy desagradable, 
la neta dan asco. Ya luego hasta me río en su cara pero 
la morboseada no te la quita nadie. Una vez así un 
vato me dio un peso para que me acercara y ya que me 
acerqué me dijo “a ver cuándo nos vamos a dar una 
vuelta juntos”, y yo así como no mames cabrón, como 
si tuvieras para ir a dar una vuelta, no?jajaja. Y también 
me han tocado dones que me han dado sus números 
telefónicos en papelitos, y yo los recibo porque vienen 
acompañados con una de a diez.
 
Recuerdo otro día que estaba jugando así en mi rollo 
y un vato se empezó a acercar mucho, y yo así de 
como que me hacía a un lado y él se volvía a acercar, y 
pues yo haciéndole así (moviendo el aro en diferentes 
direcciones); y le estaba pegue y pegue y nada más 
lo volteaba a ver cada que le pegaba así como de 
“wey, hazte para allá ¿no?”, y que no se quitaba y no 
se quitaba. Igual pues empezó a llover y nos pusimos 
debajo de un techo donde no había mucho espacio, 
pero sí suficiente para que no estuviera atrás de mí, 
como acosador. Como quiera me desesperé de que le 
estaba pegue y pegue y bajé mis juguetes. Y me puse a 
beber con mis compas y ese wey no se me alejaba, y me 
dice “síguele haciendo” y le contesté que ya no quería 
hacerle y me dice “¿entonces para qué los traes?”. 
Mejor le di completamente la espalda.
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También weyes así en el pedo de joder me han dado 
dinero y me han dicho: “¡ay, mira mi amiguito!” y yo así 
de “¿wey, es neta?” Me da fastidio y pienso “mira los 
años que tienes y te sigues comportando así, o sea, no 
no no”. Por eso dicen que los hombres no maduramos, 
por pendejos como ustedes cabrones. En el sema por 
más que te lo tomes en broma y te puedes reír, sabes 
que es acoso y poco puede hacer en contra de ello. 
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En los últimos años he radicalizado mi postura, muchos 
compañeros que me critican, unos por asistencialista, 
me dicen: es que cuando conociste a los chavos de la 

calle renunciaste a otras convicciones, participabas más en 
lo social, en lo político; sí, pero no se puede estar en todos 
los frentes, también me canso.  El caso es que no podemos 
normalizar la vida de la calle, las condiciones inmundas en 
que a veces vive la gente, o te haces a un lado o te radicalizas. 
Luego gente que quiero, algunos amigos, me dicen: “no 
te enganches con ellos”. Pero para mí es inconcebible no 
involucrarme con todo, qué le voy a hacer, soy un romántico 
y no puedo dejar de estar ahí hasta que algo se resuelve.
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Y como si los prejuicios, la violencia y los acosos no 
fueran suficientes, incluso hay gente que puede o no 
denigrarnos como personas, pero que menosprecia 
nuestro arte como si fuera una actividad mundana. 
Aunque hay unos que te alaban, en especial los niños 
que te ven como un superhéroe, hay otros, en especial los 
adultos, que te ven como si les gustaría estar en nuestro 
lugar porque piensan que nos vale madre la vida, pero no 
es que nos valga, sino que vivimos de lo que queremos 
hacer. 

Un día jugando con alguien que pasaba, empecé a 
hacer los visuales, y me dijo “Ay, eso yo también lo 
puedo hacer”, y le dije “si supieras lo difícil que es”. 
Sí, hay trucos que se ven bien escandalosos pero están 
bien fáciles, y la gente no le sabe y pide que lo vuelva 
a hacer, y hay trucos más difíciles, que me costaron un 
huevo, y se ven bien sencillos, y se quedan sin entender 
y dicen “¿eso qué?” y les digo “no sabes nada de lo que 
nos costó sacarlo”. Otra vez me dijeron “eso lo sé hacer” 
y le dije “a ver”, y él “es que lo hacía en la primaria” y 
yo “pues lo que bien se aprende no se olvida”. Según 
lo empezó a hacer y así y me dijo “no, no está fácil” y 
yo de “ya ves” y pues lo dejó de hacer. Mucha gente 
aunque lo intente seguirá sin valorar nuestro arte, y no 
lo entenderá, pero sé que muchos otro sí lo hacen, y es 
para ellos por lo que practico y mejoro mis rutinas, para 
los que respetan nuestro trabajo.
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Hay un chavo de la calle que me quiere muchísimo, 
él es bolero. Me dice: déjame bolearte tus zapatos. 
Yo le digo: “no, me siento mal, yo me los boleo 

cuando pueda y si no puedo no me importa”. Me hace 
sentir mal que una persona me limpie los zapatos. Y eso 
tengo que decírselo, no voy a fingir. Si no se lo digo sería 
artificial, y así no se puede hacer nada de verdad. El afecto 
que uno les tiene es, como dice la canción, sincero. Algunos 
me abrazan y se me pegan los piojos, pero pues ni pedo. 
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Así como hay cosas negativas también hay experiencias 
positivas, cosas buenas y dices “¡Ay, qué bonita la 
gente!”. O luego cuando veo que las señoras van con su 
bastoncito y sé que no le voy a poder dar porque tiene 
ella que cruzar, - he visto como se les han aventado, o 
sea nunca se les ha atropellado pero están chingue y 
chingue ya cuando se pone el verde - entonces sí veo 
que estoy adentro, y veo que viene, dejo mis juguetes y 
la acompañó a pasar, o sea, le ayudo porque sé que no 
va a poder. Eso me da mucha satisfacción.

Al inicio era una sensación extraña estar haciendo mi 
acto en el sema, porque yo entraba y hacía contacto 
visual con la gente y la gente se quedaba como “¿qué va 
hacer?, ¿me va pedir dinero?”. Eso es lo que yo pienso 
que ellos pensaban, entonces sí era pedir dinero pero 
no hacerlo sin antes entregarles lo que yo sé hacer, mi 
arte. Me daba cuenta como cuando me esmeraba por 
hacer las cosas bien hechas, el semáforo era recíproco 
conmigo. Y este es el núcleo del sema cuando la unión 
de mi trabajo y el asombro del espectador se unen, es 
lo más bello, es el centro de nuestra labor y pasión.
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La pobreza no se va a acabar, al capitalismo neoliberal 
no le interesa que deje de haber pobres ni que 
tengamos la más mínima seguridad de que vayamos 

a morir en la calle porque en su día no invertimos en afore. Y 
como no se va a acabar, hay que entrarle parejo a proponer, 
si no a resolver de raíz, a proponer que esto sea atendido en 
los límites del capitalismo actual. No vamos a transformar 
de manera radical la sociedad, ni las estructuras económicas, 
para que esto cambie, para que cambie nuestro modo de 
pensar y de vivir. Hay que entrarle proponiendo con mucha 
imaginación y sin clavarnos en obtener resultados globales 
porque no los veremos.
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 ESTACIÓN.
       CASA 

COMPAÑIA
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• Muchos de nosotros llegamos a Casa porque nos 
deslumbró el entusiasmo con el que los compañeros 
armaron un show después del terremoto del 19 de 
septiembre de 2017. La ciudad dejó de funcionar pero 
no las ganas por recuperarla. Con los del show,  me di 
cuenta que venían de una compañia que para ellos era 
como su Casa, un oasis en la aspereza de las calles,  y 
yo quise entrarle. Aunque al principio fue difícil, pronto 
empecé las capacitaciones y pude entrarle con ellos, 
llegando a hacer incluso algunas presentaciones.

• A mí me invitaron a formar parte de la Compañía 
grandes amigos, con los que tenía una amistad de 
muchos años. Cuando fue lo del terremoto yo organicé 
un proyecto de hacer un circo social a los campamentos 
donde la gente estaba, queríamos llevar alegrías a los 
desahuciados.

• Cuando los vi en el Zócalo yo aún no formaba parte de 
la Compañía, en ese momento pensé que quería estar 
allá arriba con ellos. Verlos actuar te mueve a participar.

• La posibilidad de profesionalizarme fue lo que me 
llamó la atención de Casa, el volverse profesional, dar el 
paso más allá del semáforo, que es como estar jugando 
en el llanero, como jugar en la segunda división, pero 
ya presentarse así es como saltar a primera, estar en 
los festivales, en teatros, en plazas públicas, es como 
estar pisando canchas chidas. 
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El diagnóstico social nos llevó a darnos 
cuenta que no podíamos operar bajo la idea 

de la recuperación de espacio público porque 
muchos espacios ya estaban habitados por la 
gente en situación de calle. Tras darle muchas 

vueltas generamos una política pública fuera 
de la lógica de la limpieza social, a la que 

llamamos espacios públicos para todos. No se 
pretendía la recuperación a través del despojo, 
sino de la inclusión en el marco de los modelos 

participativos.
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El diagnóstico social nos llevó a darnos 
cuenta que no podíamos operar bajo la idea 

de la recuperación de espacio público porque 
muchos espacios ya estaban habitados por la 
gente en situación de calle. Tras darle muchas 

vueltas generamos una política pública fuera 
de la lógica de la limpieza social, a la que 

llamamos espacios públicos para todos. No se 
pretendía la recuperación a través del despojo, 
sino de la inclusión en el marco de los modelos 

participativos.
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La finalidad de la compañía es crear y formar artistas, 
profesionalizarnos, profesionalizar nuestro trabajo 
y dignificarlo para todos los demás compañeros que 
trabajan en los semáforos. Cada vez que nos vean a 
nosotros hablar del semáforo que los respeten y valoren. 
Y personalmente de que vamos a salir con experiencia, 
con horas arriba del escenario, con expedientes, con 
capacitaciones. 

Tuve un compañero que trabajaba en la licenciatura de 
Cirko Demente que me empezó a contar de los talleres 
ya que él tenía más información a la mano que yo que 
apenas conocía.  El primer taller que tomé fue con 
Santiago Malabar que es un pionero del malabarismo 
en México; él fue un gran apoyo porque más allá de que 
me enseñara un truco sobre malabar, me enseñó que 
puedes darle soporte a otra persona por el mero hecho 
de alentarlo. 

Nos platicaron sobre el proyecto de Casa, de la 
capacitación por seis meses con los Strawberry Clowns, 
la contención psicológica, el trabajo social  y los 
servicios que incluía como la lavandería y el comedor. 
El proyecto se basaba en ofrecernos una formación 
artística, cuyo producto final sería una obra para 
visibilizar nuestra realidad. Me convence.
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El proyecto fue dirigido a personas que vivieran en 
situación de calle, no incluía a menores de edad. Muy 
pocos cumplían el requisito. Entonces se pregunta uno 
¿qué pasa en nuestro caso que no vivimos en situación 
de calle?, ¿cómo se puede entrar?, etc., por ello se decide 
expandir el programa para personas que trabajan en la 
calle, es decir, se flexibilizó un poco el perfil.

A mí me dijeron que fuera, que estaba formando un 
proyecto con perfiles de que trabajaran, vivieran, se 
mantuvieran en las calles, que nosotros éramos el 
perfil ideal. Nosotros ya estábamos consolidados, no 
del todo porque sólo nos juntábamos los domingos y 
no teníamos mucho tiempo ni recursos para invertir, 
además no todos hacíamos lo mismo, el malabar y 
así. Sobre todo nos faltaba tiempo, porque al arte se 
le tiene que invertir tiempo y ese tiempo no nos los 
pagan. Entonces escuchamos que hay oferta de becas, 
de tener clases y que te paguen por eso. Lo vimos como 
una oportunidad pues iba dirigido a personas como yo 
que trabajaran en el semáforo.

Para la solicitud de la beca no nos pidieron nada, 
ningún papel, el único requisito era que trabajaras en 
un semáforo, y tenías que demostrar lo que hacías, 
tenías que hacer alguna rutina, no importaba si lo 
hacías bien o mal. Me entrevistaron, vieron mi perfil 
y de ahí entré a la compañía. Yo como papá soltero 
entraba directamente, con esto de trabajar en el 
semáforo. Pero tuve que esperar mi oportunidad 
mientras trabaja y entrenaba, y de pronto hubo un 
espacio, por un compañero le salió otro trabajo. Ya 
me tenían considerado porque ya los apoyaba, e iba a 
algunas clases.
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Cuando la casa se abre sólo una persona 
tenía la dirección de todo. Antes no había 
coordinaciones, sino que él era el director 

general de la casa, y se encargaba de hacer 
que la casa funcionara, se encargaba de todo, 

de la parte clínica y de la parte cultural. Al 
poco entré a coordinar el área cultural y de 
espectáculos de la casa. Luego él se fue y 

Miriam se queda como trabajadora social y 
David como psicólogo en la parte clínica, de 

las terapias, de proyecto de vida y esas cosas.
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Como administradores de Casa, no les 
pedíamos nada de papeles oficiales, porque 
se entendía que las poblaciones callejeras a 
veces no tienen acta de nacimiento ni nada 

de eso, entonces el registro era sólo llenar un 
formato sencillo. 
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No puedes hacer un proyecto con gente en 
condición de calle y ponerte purista desde el 
inicio, no puedes, pero su mismo cuerpo, su 

mismo cuerpo es el que se los exige, su mismo 
cuerpo les exige que lo dejen de hacer. 
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Tienes un espacio seguro, por lo menos aquí no veo que 
mis compas que fumen o se droguen, bueno, a veces 
no falta el que sí llegue fumado, pero es más personal. 
Lo veo como un espacio de contención y seguridad. 
Me saca de mi cotidianidad. Me da herramientas y me 
encamina a ser mejor. Así como me da opciones para no 
preocuparme tanto por otras cosas del día a día.

Mi rutina regular es levantarme como a las nueve, voy a 
la cafetería o a la Casa, me quedo hasta las tres después 
de la comida, me quedo a ensayar, después a la cafetería 
trabajo y me quedo hasta las diez de la noche y ya me voy 
a mi casa. O les ayudo, de todo, mientras este menos 
afuera sin hacer nada sólo pensando en el vicio, mejor 
me vengo Casa y pues ya pasas el día bien, ya comes. 
Se te va el día, estamos haciendo plomería, albañilería…

Cuando se inician las clases, pues nos empiezan a 
exigir disciplina, ya que éramos artistas de la calle con 
malos hábitos de la calle, que no llegábamos a tiempo, 
faltábamos y eso, conforme pasa el tiempo pues nos 
empiezan a exigir llegar temprano, ser constantes para 
poder ir armando algo, que al final ese era el propósito. 

Todos somos artistas de la calle y tenemos muchas 
cosas en común, códigos, leyes, que sin decirlas nos 
la sabemos, yo veo mucha hermandad en la calle, 
amistad, amor, entre todos nos cuidamos, pero sin 
bajar la guardia. Casa es un lugar donde puedes bajar 
la guardia, sentirte en paz, dejar tu mochila, malabares, 
celular y que nadie te lo va robar. En cambio estas en 
la calle y el semáforo, así conozcas a todos y te caigan 
bien, tus cosas guardaditas, todo debe estar a la mano 
por sí que hay que correr. Dentro de la compañía no hay 
desconfianza pero en la calle sí, mucha. 
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El comedor lo aprovechaba yo para llamar a 
la gente y todo el rato que esperaban para la 

comida era el momento en que yo aprovechaba, 
me funcionaba bastante bien. Y eso es un éxito 

porque ahora la gente que llega a comer ya 
no se va a la hora que termina, sino que hay 
unos que se quedan e invitan, no solamente 

verbalmente si no con sus actividades a que los 
demás se acerquen y se queden.

Bueno normalmente hemos visto que es muy 
difícil sacar la calle del cerebro porque la calle 
te adopta, la calle te arropa, y también puede 

ser una cárcel para ellos.
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Hasta ahorita lo he 
vuelto a sentir, el ser 
parte de algo, que te 

tomen en cuentan. Pero 
también nos hace falta 
este asunto de platicar, 
muchas veces aquí nos 
reunimos para platicar 
este asunto de trabajo, 
de responsabilidad, y 

no vamos más allá como 
una relación meramente 

más profunda, con la 
convicción más allá de lo 
políticamente correcto, 

según yo.
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Cuando se inician las clases, pues nos empiezan a 
exigir disciplina, ya que éramos artistas de la calle con 
malos hábitos de la calle, que no llegábamos a tiempo, 
faltábamos y eso, con forme pasa el tiempo pues nos 
empiezan a exigir llegar temprano, ser constantes para 
poder ir armando algo, que al final ese era el propósito. 

Todos somos artistas de la calle y tenemos muchas 
cosas en común, códigos, leyes, que sin decirlas nos 
la sabemos, yo veo mucha hermandad en la calle, 
amistad, amor, entre todos nos cuidamos, pero sin 
bajar la guardia. Casa es un lugar donde puedes bajar 
la guardia, sentirte en paz, dejar tu mochila, malabares, 
celular y que nadie te lo va robar. En cambio estas en 
la calle y el semáforo, así conozcas a todos y te caigan 
bien, tus cosas guardaditas, todo debe estar a la mano 
por sí que hay que correr. Dentro de la compañía no hay 
desconfianza pero en la calle sí, mucha. 
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Para formar una compañía se requiere crearles 
una necesidad por el aprendizaje y construir 

sus propios objetivos, lo cual, no fue nada fácil 
porque luchamos contra peleas, enfermedades 

y una violación; fue algo complicado porque 
al mismo tiempo que tienes que mantener 

una distancia, también tienes que cobijarlos. 
Tuvimos que afrontar estos conflictos 

enseñando que “el trabajo es el trabajo”, 
y que había otros momentos para detonar 

ese sufrimiento, angustia y dolor por medio 
de ejercicios que realizábamos al final de 

cada clase, en donde ellos sacaban toda esa 
basura social y nosotros los escuchábamos y 
recordábamos que ellos pueden reconstruirse 

en el presente para tener un mejor futuro.
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No es tan fácil en Casa pero tampoco desistí, porque 
estar allí me permitía otras cosas como no estar todo 
el día en el semáforo, tener una contención (en cuanto 
a drogas y problemas de conducta), conocer personas 
que les gustaba lo mismo que a mí, formar vínculos 
más profundos, tener un espacio para entrenar, etc.

Vengo a colaborar con mi taller de figuras de papel, 
tres días a la semana, pero luego hay veces que son 
eventualidades, fechas importantes, entonces se me 
pide que venga en esos horarios especiales. Estoy 
aquí en ese horario, después de la comida si ya no se 
queda nadie, pues ¿a qué me quedo yo? Es a la hora 
que me voy, cuando ya me voy de aquí para completar 
mis necesidades de financiamiento me voy a pepenar, 
como llevo mucho rato viviendo en la calle aquí en la 
ciudad, nunca me falta que hacer.

Casa me da la oportunidad de transformarme. Como 
parte del proceso que debo cumplir para expiar mis 
pecados. Este circo me está ayudando mucho. Yo me 
siento parte de esto, mi tirada es recuperar un poco lo 
que perdí, no dejar esto, más bien llevarlo conmigo, 
esto es más de casarte con el proyecto, trato de ser 
humilde, tragarme mis palabras. Le cuesta a la gente 
compartir cosas, lo que sea; un conocimiento, la 
comida, agua, ahora eso llévalo a grandes cosas, ¿por 
qué no compartirlo? Es un proceso que tengo que hacer 
para recuperar a mi hijo, la confianza de su mamá. 
Compartir lo mucho o poco que sé a gente que no 
conozco. 
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En Casa se tiene que 
manejar mucho el 

respeto para mantener 
la integridad; era 

aprender cómo 
abordarlo, por ejemplo, 
no les ibas a decir: “A 
qué pedo, pásame las 
tortillas” o “Échame 

una tortilla”, más bien 
era: “Oye, disculpa, 

¿me podrías pasar una 
tortilla?”
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Hay bienes morales, bienes materiales porque hay 
una paga, bienes emocionales porque me siento bien, 
me hace sentir parte de algo. Muchos de nosotros no 
tenemos un soporte en Casa o alguien que nos escuche 
y este es un lugar de escucha. También es un lugar de 
contención y expulsión de emociones.

Hay jóvenes que están tomando las riendas no sólo 
para cambiar ellos, sino también para cambiar las 
cosas de nuestra sociedad, como defensores de 
derechos humanos, o en programas de la sociedad, 
pero los adultos no lo ven, porque se enfocan en cosas 
muy banales como tener un carro.
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A la par que se capacitaban profesionalmente 
se les daba lo que era un taller de proyecto de 

vida, donde se les enseñaba algo tan básico 
como derechos humanos, trata de personas, y 

eso les impactaba.
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Cuando estoy aquí en la Casa de Arte y Cultura para la 
Vida, me siento muy motivado. Cuando estoy con todos 
los compas ahí practicando, se junta una buena vibra, y 
es una motivación diferente a cuando estás solo; pues 
no me siento igual, aunque pueda practicar lo mismo 
que aquí. En la casa me enseñan nuevos malabares y 
un poco de teatro.

Para alguien que tiene las ganas de salir adelante, 
con ganas de superarse y de querer hacer algo chido, 
además de querer aprender cosas nuevas, para eso 
está Casa.

Hago de todo, tenemos que ir a cuatro-cinco parques 
con talleres distintos. Entro haciendo producción, 
sonorizaba el audio y hacia las luces. Después les 
propuse tocar música en vivo y toco la batería.
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Procuramos dar talleres que vayan más allá de 
su arte, para formarlos de forma más holística. 

La última agenda fue de talleres como: 
Apoyo a tareas, Modelado, Enmarcando mis 

recuerdos, Piñatas, Cartonería, Artes plásticas, 
Pintura, Clown para discapacitados, Tejido, 

Ludoteca y bebeteca, Capoeira…
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Uno de los beneficios más importantes es el 
conocimiento que nos imparten los trabajadores 
sociales, y también el de los talleres que tomaba. Por 
ejemplo, el de capoeira me gustó mucho, así como otro 
taller donde aprendimos hacer cremas, bloqueadores 
solares y todo a partir de cosas naturales.

El papelito habla. El artista de la compañía ya está 
capacitado por profesionales y el artista de la calle no. 
A veces el artista de la calle supera en conocimientos y 
habilidades al artista de la compañía o artista escénico, 
pero muchas veces el papel es el que habla más. El que 
tengas un reconocimiento por lo que haces, que diga 
que eres artista.

La Casa es un ciclo, hay que tener un plan B después 
de ella. Lo bueno es que saliendo ya tengo un currículum 
vitae como artista, mi portafolio ya con evidencias, algo 
más preciso. Me gustaría verme ya consolidado como 
un artista, ir mejorando mis habilidades.

En algunos talleres sí me dan diplomas, en otros no. 
Es más ir a aprender teoría y práctica que un diploma, 
aunque es importante porque es parte de tu currículum 
y es algo que te avala. Los talleres son más formativos, 
el aprendizaje se ve porque hay una mejoría: tu trabajo 
habla por ti.

Casa me aporta en cuestión de mi profesionalización 
artística, mucha empatía con mis compañeros, entender 
su situación, cómo congeniar con gente como yo y así 
apoyarnos unos a otros, tener nuevas herramientas 
para intervenir en la sociedad (cómo impartir un taller, 
cómo hacer y qué decir en un obra, etc.).
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Pasado el tiempo, se armaron los reglamentos internos, 
de hecho ya había algunos pero llegó el punto en que 
no se respetaron, por lo que se incluyó un contrato 
que decía que teníamos que comprometernos a llegar 
temprano, limpiar el lugar, mantener el baño limpio, 
colaborar en la casa, servir en el comedor, etc. Entonces 
ya fue más formal esta parte de adquirir un compromiso.

En cuanto al consumo de drogas fue un objetivo que 
difícilmente se cumplió, hoy día ninguno de los chavos lo 
ha hecho. Esto depende mucho de la propia perspectiva 
porque por más que te digan que lo tienes que dejar, no 
lo haces.

De entrada está el derecho a la cultura y dignidad. En 
el espacio de la Casa de Arte y la Cultura para la vida 
teníamos el derecho a la comida, a un hogar, una 
vivienda, que aunque no era de tiempo completo, fungía 
como tal: podías dormir, comer, lavar tu ropa y bañarte.
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Cuando estuvimos tomando 
el curso de la Compañía, 
recibíamos un apoyo de 
$2000 mensuales que 

tardaban mucho en llegar, 
solo recibimos un pago 
a tiempo, los demás se 

atrasaban. La finalidad de 
este sustento económico era 

en vista de que dejáramos 
el semáforo para meternos 

de lleno en el curso, 
porque este requería una 

disponibilidad de horario de 
toda la mañana y parte de 
la tarde; pero, en realidad, 

la mayoría iba a semaforear 
por las tardes.
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La compañía me hace valorarme, me hace ver que 
tenemos mucho para dar, porque a veces el semáforo 
si te estanca, veo a muchos compañeros que son muy 
talentosos y no han salido del semáforo, y no salen y 
aunque ganan bien no salen de ahí. Ellos son artistas, 
son grandes artistas, pero el hecho de formar parte de 
una compañía con renombre si genera que te la creas 
más, que te la vayas creyendo.

Antes no tenía los recursos que tengo ahora. Como la 
convivencia que ahora tengo con tanta gente que nos 
enseña un montón de cosas, que nos ayudan a mejorar 
nuestras presentaciones, tanto en el sema como en el 
escenario; recibir pláticas, talleres, me hace pensar en 
ciertas cosas. Como que, si yo estoy aquí es porque soy 
un chingón y puedo hacer muchas cosas; esto fue lo 
que hizo que me aplicara.  

No es casualidad que yo esté haciendo esto, esto no 
es nada más es una justificación para hacer cositas 
bonitas. Yo puedo contribuir, entonces llegar aquí, 
ver cómo está la situación y convencerme que vengo a 
aprender, pero también a aportar a los demás.

No es nada más de ser artesano; no estoy aquí nada 
más por la necesidad de tener una cama, de trabajo, sí 
la tengo; pero no se queda ahí. Además, que sí creo que 
hay la posibilidad de seguir desarrollando proyectos.

Yo sabía que al quedarme ahí tenía la oportunidad 
de obtener algo, de tener la profesionalización, de 
aprender algo nuevo. Es para dar el siguiente paso, ser 
un artista independiente, la casa o la compañía te lleva 
a nuevas cosas, a nuevas oportunidades.
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Pertenecer a esta compañía me hace sentir especial, 
orgulloso de ser lo que soy, que tengo una familia 
externa, que soy parte de algo. Antes, en el intento 
por encajar o querer entrar a algún círculo, queriendo 
ser parte de algo que no era, pase mi adolescencia 
haciendo estupideces para agradarle a la gente. Ahora 
hago estupideces para agradarme a mí y a ellos les 
agrada eso. 

También me hace sentir querido, aceptado, un poco 
libre, confrontado, mimado y lo más importante, me 
hace sentir pertenecer a ese lugar, a lo que somos, a 
lo que vamos. Me hace sentir que puedo encontrar en 
este lugar lo que quiero ser, mi camino, me hace trazar 
mis metas y ser más centrado.

El verlos a diario los hace parte de mi vida, incluso 
los veo más que a mi papá o mi mamá. Ahora puedo 
decir que nuestra relación de cómo estábamos a cómo 
estamos ahora sí ha cambiado mucho, ahora nos 
vemos más como una familia, como una hermandad 
que se une por algo: la artisteada.
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La cuestión social, 
“llevarle esto a la 

gente”, me hubiera 
gustado aprenderlo 
así, que fueran a mi 

barrio, que no les diera 
miedo, “-y mira, no 

nada más puedes ser 
asesino, o taxista (con 

todo respeto), hay 
más cosas en la vida, e 
igual no tienes que ir a 
la universidad si no te 

gusta-”.
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Lo que primero han superado es a sí mismos, lo 
que primero te superas es creer en ti, es creer 
que no te mereces tener porque dormir todos 

los días en una banqueta, vivir en la calle 
es una consecuencia de las desigualdades 

económicas y sociales, de las injusticias, no es 
un derecho humano. Luego, la criminalización 

hacia su labor, la estigmatización de sus 
propias familias. Hay integrantes de la 

compañía a los que sus familias nunca han 
ido a ver porque consideran que trabajar en la 

calle es una actividad de cuarta, una actividad 
vergonzosa. Hacemos todo esto para que sus 

padres y madres se den cuenta que no tuvieron 
unos vagos, que están haciendo algo muy 

creativo y muy productivo. 
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Nos hemos convertido en 
artistas lentamente y ya 

se comienzan a sentir los 
frutos de todo el trabajo y 
a tener más disciplina en 

esto del circo. El programa 
de Resistencias Colectivas 
y la Compañía de Inclusión 
Social  funge para nosotros 
un papel que hace falta en 
las calles para sensibilizar 
el trabajo de calle. Nuestra 
visión del mundo del arte 

urbano se ha transformado, 
gracias a la dedicación, y 

la compresión de lo que es 
nuestro cuerpo y nuestro 

arte.
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Es diferente estar en el sema a un escenario. Aunque 
al sema también lo considero como un escenario, es 
genial poder pisar un escenario formal; ver los rostros 
de la gente que tienen la atención puesta en ti. Ver 
cámaras, eso me hace sentir muy bien. Ya no le brincas 
al público desde el sema, ahora público va a ti.

Puedo pasar de ser un artista callejero a ser un artista 
escénico y no hay pedo, me bajo a la calle otra vez y me 
subo al escenario y no tengo problema porque vengo de 
la calle. A diferencia de los artistas escénicos pasarse 
ser artista callejero es muy duro para ellos y el artista 
completo debe tener de todo.Y 
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El primer reto es convencer a tu familia de 
que dedicarte a las artes puede ser fructífero, 
porque en nuestro país no hay una conciencia 

de que lo artístico te deje para subsistir. 

El segundo es el prejuicio hacia el cirquero y 
payaso que se concibe como algo peyorativo, y 

no como  artistas. 

El tercero son las figuras públicas que 
se encarga de alimentar ese estereotipo 

presentando personajes nefastos que se pintan 
de payasos, se encueran y hacen shows  para 

adultos. 
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En un escenario cambia 
la perspectiva, incluso 

la de tus amigos y 
familiares, porque ya 
no te ven como el wey 
del sema, te ven como 
algo más. Te enriquece 
como humano y como 

artista.
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Las presentaciones, pese a tener lugar en 
escenarios, llevan consigo el aire de la calle, 

la luz de los semáforos, memorias sensoriales 
que se cruzan con las de los espectadores 

propiciando una pasarela transespacial entre 
el voltaje de la calle y el del show. En esta 

pasarela se intercambian las valencias neutras 
y negativas del trabajo en los semáforos en 
el cotidiano, por las positivas de un público 

vibrando admirado
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Para mí el artista del semáforo y el de la compañía no 
son diferentes porque estoy haciendo lo que amo y me 
encanta, tanto el del semáforo como el de la compañía, 
ambos son felices. Soy el mismo en los dos lugares 
y eso espero que nunca cambie, porque hay muchos 
que les da el artistómetro, que hasta se burlan de los 
semaforistas de la calle. Ya no voy tanto al semáforo 
donde antes veía a mis amigos. De repente me doy el 
tiempo de ir y decirles que si se puede hacer algo más, 
que dejen otras adicciones. Ellos me han enseñado 
muchas cosas en el semáforo, ojalá que yo nunca 
cambie, el yo del semáforo, porque son mis raíces, así 
me pare en Bellas Artes quiero seguir siendo ese ser 
humilde.

El hecho de ser humilde te hace ser más artista y más 
humano. Ir a talleres te forma como artista, pero cada 
uno decide qué tipo de artista ser. Cuando se te sube 
puedes ser un artista ególatra, egocentrista, etc., Y 
de nada  sirve ser un artista si antes no eres un buen 
humano.



219  _

Muchos de los artistas 
se encasillan, se 

ahuevonan y no buscan 
su profesionalización, 
solo buscan estar en 

un lado, pero, mientras 
más te enriquezcas de 
polos opuestos, tienes 

más oportunidades. 
Todo esto te categoriza 

y te posiciona en un 
peldaño más arriba que 

otra gente.
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Llega el punto en que el ego te gana y por asistir a un 
taller tú vocecita interior dice “ya soy mejor”. Eso te 
cierra puertas por no ser humilde o agradecido.

Nunca pierdas el piso, no seas ególatra, esfuérzate 
mucho, nunca dejes de hacer lo que te gusta, desarrolla 
nuevas habilidades, busca distintas herramientas que 
te ayudan a crecer, empápate de arte y cultura (cine, 
música, museos), enfócate en qué quieres decir y 
cómo lo vas a decir, comparte lo que sientes y piensas, 
prepárate. No pierdas de vista tu objetivo y dale, no 
importa que los demás te digan que no vas crecer en 
eso, que eso no es un trabajo o que no estás haciendo 
nada.

Ahorita que veo a la bandita con la que he compartido 
en la calle y que van a verme a las funciones me dicen: 
“¡no manches, tú eres como una inspiración para 
nosotros!” Ellos me dicen que gracias a lo que hago 
ellos ya salieron de calle. Y pienso, ¡chale!, yo estaba 
así. Pero fue mi decisión, y me aferré a ella, lo que me 
hizo cambiar. 
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La compañía ha revertebrado su vida cotidiana, 
el darse cuenta de que a la gente le gusta lo 

que hacen, que además son capaces de hacer 
más, de ir más allá en su profesionalización 
como cirqueros; decidieron tomarse en serio 
los ensayos, sus rutinas de entrenamiento, y 
hasta su dieta y su relación con el consumo 

de sustancias. Aunque algunos sigan viviendo 
en la calle, la compañía los mantiene con otro 

aire, con otra energía más liviana y a su vez 
más reposada en una idea de lo que quieren, 

de hacia dónde van.
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Gracias a lo que hago, 
al arte, a lo que sé 
desarrollar día con 

día, es lo que utilizo 
como mi arma, no es 
sólo decir mi arte, el 

arte hay que utilizarlo 
como arma, saber cómo 

utilizarlo al momento 
de dar un show o habla 

de inclusión con otra 
persona. 
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En un principio, buscaba 
malabarear y llevar un 

mensaje para las personas 
que estuvieran en un 

semáforo, pero eso se fue 
perdiendo y actualmente sólo 
malabareo, es algo de lo que 

no estoy orgulloso, pero a 
veces estamos tan detrás del 

dinero que nos olvidamos; 
no digo que ya no busco 

visibilizar algunas cosas o 
dignificar mi trabajo, sino 

que ahora me absorben más 
otros gastos como: pagar 

sesiones de cursos y talleres, 
pasajes de traslados, 
comidas, material...
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Me dicen que mis 
malabares son chidos 
y me doy cuenta que 

el arte ayuda a que los 
demás no te agredan. 
Con lo que hago en los 

lugares en los que ando 
es tener ese respeto, 
muchos dicen que se 

ganan el respeto en los 
tiros y yo no, me choca 

la violencia, te lo ganas 
así, siendo la banda, 

hablando, siendo 
sincero. 
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Las chicas y chicos de la Compañía por 
la inclusión social son prueba de ello, les 

preguntamos ¿por qué circo? Porque estando en 
la calle se pueden hacer muchas cosas como 

vender dulces, limpiar parabrisas o lavar carros, 
pero ¿por qué se elige al circo como herramienta 

de subsistencia? Justo tiene que ver con ese 
llamado; lo primero es más fácil, pero hacer 

malabares, usar fuego, subirte a un monociclo o 
zancos requiere de vocación y preparación.
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Yo he hecho circo social sin saber lo que estaba 
haciendo, porque he hecho presentaciones en 
primarias. Los niños me ven y me dicen: entra, y así 
me meten de la nada a sus escuelas. Eso es una 
inspiración para darles show a los niños. En la Casa 
vine a entender lo que es el circo social. De aquí he 
tomado herramientas, técnicas y aprendizajes.

El escenario se convierte en un portal por el cual 
transmito y me transmiten el mundo. Es mi punto de 
contacto con otras realidades. Ya no soy quien busca 
unos pesos, el que busca que pase el día. Tampoco 
soy el que entrena y pone a prueba sus habilidades. O 
el artista consumado en un escenario de renombre, va 
más allá, tiene que ir más allá que eso. Ahora soy un 
humano que encontró una forma de comunicarse con 
los demás, para tratar de mejorar las relaciones entre 
todos nosotros.
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Entonces, la segunda gran aportación social es 
que se conviertan en agentes de cambio, que 
a través de ellos empiecen a jalar a otros en 
su misma condición para poder decir: “¿Qué 

crees?, sí se puede, sí se puede cambiar.”
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• También algo de mi rutina es buscar nuevos lugares, 
nuevas opciones de aprender y compartir cosas, este 
colectivo nada más es uno y le dedico ese rato, esos días 
y se los dedico totalmente con emoción. Pero también 
colaboro por lo menos con otros dos colectivos, pero sí 
es más relajada mi colaboración con ellos. 

• Ahora me quiero dedicar a la intervención social a 
través del circo, no sólo del malabar, sino de otras 
técnicas y herramientas circenses que me permitan 
lograr el cometido. Aún no tengo definido de qué 
manera, pienso en varias línea.

• Me gustaría entrar en la ENAH y trabajar con la 
etnohistoria y tal vez abordar distintos grupos étnicos 
desde el conocimiento de sus usos y costumbres y llevar 
la oferta circense a estos lugares. Muchas de las veces 
tenemos cosas sociales, pedagógicas y psicológicas, 
pero falta esta labor de campo.

• Es muy diferente dar un taller aquí en CDMX con 
malabaristas o gente que hace circo, que llegar a un lugar 
lejano y empezar de cero y les voy a dar herramientas 
para la vida, te van a decir “wey, qué pedo”.
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• Quiero llevar el circo a las comunidades olvidadas, a 
la montaña más lejana, a la parroquia de la iglesia de 
hasta allá, a llevarle un show a los niños los domingos, 
es la gente que menos consume arte. Yo tengo los 
recuerdos de cuando a mi escuela llegaban obras de 
teatro, entonces para ellos ha de ser igual de decir: 
vino un circo un día. Nunca se les va olvidar y si en uno 
de ellos dejo la semillita sembrada eso es lo mejor, 
mucho mejor que el dinero.

• Estar siempre buscando contactos, es decir, estar 
buscando el trabajo de los demás, porque te vas dando 
cuenta de que también te puedes ir involucrando 
con más banda que hace música, poesía o algo para 
expresar algo más, o hacer un proyecto y darle voz: 
cómo o con quién puedo combinar mi trabajo. 

• La Casa y la Compañía es un destino, pero ese destino 
es ver las puertas que quieres abrir hacia el futuro. 
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POR UNA 
POÉTICA DEL 
CLAROSCURO

Pablo Hoyos González

.

Artesanía de las 
narrativas 

del malabarear de las 
juventudes en las calles
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Como anuncia la “nota al lector”, Semaforismos es fruto de un 
dispositivo de investigación colaborativo en el que hemos 
procurado producir unas narrativas plurales y heterodoxas 
que son la reunión entre dos flujos narrativos donde cada 
uno de ellos es fruto de la composición coral de una voz 
múltiple. Uno de los flujos corresponde a la coral que emana 
de los “itinerarios corporales” (Ferrándiz, 1995, 2004; Esteban, 
2013) de las muchachas y muchachos que integran y/o 
integraron (en el momento de la investigación) la Compañía 
de Circo por la Inclusión Social. Y el otro, con la coral de 
trabajadores de la Asociación Civil Resistencias Colectivas. 
Cada afluencia textual es una construcción híbrida donde 
se atraviesan diferentes voces, estilos y tipos de enunciados.

Decidimos coordinar rizomáticamente ambos flujos narrativos, 
pues la Compañía de Circo por la Inclusión Social emerge dentro 
del proyecto extenso de Resistencias colectivas AC. La creación 
de la compañía se circunscribe al interés de la Asociación Civil 
por generar una propuesta para los jóvenes que se encuentran 
en situación de calle y/o que trabajan en los cruceros de la mega 
urbe haciendo malabarismos y demás prácticas circenses. En la 
voz de la directora de la AC y de la compañía, Magali Cadena: 

1. De cómo se dio en ir haciendo Semaforismos
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El proyecto de investigación se viene gestando desde que nos 
encontramos en el contexto de la Feria de las Culturas Amigas 
de la Ciudad de México (2019). La Compañía actuó en un 
espacio que me habían pedido que coordinara, y tras conocer 
su trayectoria platicamos sobre la posibilidad de hacer “algo” en 
conjunto. Semanas después convocamos a una reunión entre el 
equipo de investigación de los estudiantes de Metodología 2 de 
la licenciatura de Psicología social de la UAM-I, los trabajadores 
de Resistencias Colectivas AC, y las integrantes de la Compañía. 
En tal espacio expusimos nuestra voluntad por armar una 
investigación conjunta, y nos imaginamos colectivamente cómo 
podría ser. El punto nodular que se formuló consistió en realizar 
una investigación politizada en la que se diera cuenta alto y claro 
de las complejas condiciones de vida a las que se tienen que 
enfrentar las juventudes en la Ciudad de México, en la medida en 
que el conocimiento que fuéramos produciendo se situara en los 
itinerarios corporales de las muchachas y muchachos integrantes 
de la Compañía, así como en la experiencia laboral incorporada 
de los trabajadores de la AC1.

En esta sintonía, nos planteamos hacer una investigación 
colaborativa, participativa en lugar de participante 
(Berraquero-Díaz, Maya-Rodríguez y Escalea, 2016: 52), donde 
la relacionalidad entre los muchachos de la Compañía, los 
trabajadores de Resistencias colectivas, y nuestro equipo de 

El resultado del proyecto fue la creación de un modelo de 
atención para poblaciones callejeras a través del arte y la 
cultura. Y como mi quehacer profesional siempre ha estado 
enmarcado en las políticas culturales y las juventudes, mezclé 
estos elementos para diseñar un modelo de atención que se 
llamó: Casa de Arte y Cultura para la vida. Donde la Compañía 
de circo por la inclusión social fue una de las células principales 
del proyecto (Cadena, Hoyos y Hernández, 2020: 44).

1. Desde la brecha abierta por las epistemologías feministas, Donna Haraway (1995) 
mostró el camino para romper la dicotomía entre el sujeto que investiga y el objeto 
investigado, además de advertirnos que siempre nuestra mirada es situada.
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2. Tal y como señalan Lury y Wakeford (2012: 4-6), la relacionalidad y la participación 
son tropos dominantes para acercarnos al incesante proceso de reorganización de 
la producción del conocimiento en el capitalismo. Hemos de cuidarnos de caer en 
la simplificadora receta de porque nuestro dispositivo de campo es colaborativo, 
relacional o participativo, ocupe ipso facto una posición epistémica situada. Hay que 
luchar contra el cliché del eslogan que jura que toda investigación colaborativa ha 
venido a “democratizar” los artefactos de producción de conocimiento, el saber y 
sus redes de distribución.

investigadores noveles de la UAM-I se fuera forjando como una 
“compañía epistémica”, como  compañeros de procesos reflexivos 
que asuman el riesgo de la incerteza de la investigación y de la 
producción de conocimiento (Scheurich, 1995). Así como de 
criticar y abrir los límites de la regulación de las comunidades 
de saber que configuran las disciplinas, que circunscriben al 
investigador en un campo acotado y jerarquizante donde él es el 
director de orquesta2. 

En una reunión más, fuimos acordando las primeras 
aproximaciones tentativas para comenzar a trabajar. Por ejemplo, 
las muchachas y muchachos de la compañía, prefirieron tener 
espacios de reflexión y análisis independientes de los trabajadores 
de resistencias colectivas, y así lo hicimos. Gradualmente fuimos 
co-ajustando las preguntas de investigación, los tiempos y 
los modos del proceso de trabajo, los métodos, las formas de 
producir datos y las formas de hacer públicos los resultados 
(Biglia y Bonet-Martí, 2009).

2. Por una poética del clasoscuro (en investigación)

Semaforismos se funda sobre el destello de las metáforas lumínicas 
de de-velamiento, de la revelación que viene a manifestarse no 
sólo fruto del iluminismo sino también del titilar de la penumbra, 
del saber incorporado que se construye cuando se habitan los 
semáforos subiéndose a su ritmo desde otro lugar que no es el 
del peatón ni el del conductor. Un habitar los semáforos que nos 
planta sobre sus juegos de luminosidades en lo que dura una 
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tarde, en lo que dura un semáforo, para subirse al tamborileo 
del ámbar, sacarle las monedas al rojo como quien surfea una 
ola del pacífico, una ola que es un espacio de trabajo, una ola 
que se traduce en dos ruletas de pelotas sobrevolando el paso de 
peatones mientras pedaleas a medias el monociclo. 

Una luminosidad cambiante, lenticular, colorante y colorada, 
intermitente. El semáforo citadino, faro de la civilización, 
objetualidad rectora de las sociedades de control donde lo 
que prima es la libre circulación cuyo flujo no se interrumpe    
más que funcionalmente por breves lapsos que asisten a la 
continuidad de un torrente infinito, las 24 horas de los 365 días 
del año. Luminosidad gramatical: rojo de alto, verde de siga y 
acelere, ámbar de valórelo usted mismo. Pero nuestra apuesta 
no es por una poética ilustrada, sino por una poética iluminista 
en términos rimbaudianos, donde la claridad sólo invita a partir 
de nuevo, a ir hacia la exploración de otros contornos, texturas, 
superficies, afecciones, sensibilidades.  “¡Partida en la afección y 
el ruido nuevos!” (Rimbaud, 1873/2001: 118-119)3. Una mirada que 
se trabaja desde el inconformismo de lo dado, de lo conocido, 
del saber-poder autoprofético y objetivizante. Una videncia, que 
dijera el poeta, a la que se aspira a intervenir en “la distribución 
general de las maneras de hacer y en sus relaciones con maneras 
de ser y formas de visibilidad” (Ranciere, 2000/2009: 10).

Porque como reivindicara el poeta Leopoldo María Panero 
(1993), “la luz no es nuestra”, nos es impuesta, somos iluminados 
y nombrados por el otro4. Volviendo sobre las letras que Rimbaud 
le dirige a su viejo maestro Izambard: “es falso decir: pienso. Se 
debería decir: se me piensa” (Rimbaud, 1871/2003: 276). Es así 
que en la más razonada oscuridad de la celda, del lugar de trabajo, 

3. Corresponde al último verso del poema “Départ”, “Partida”, de Iluminaciones. 

4. “Todo lo que puede hacerse en una época sólo puede hacerse si sale a la luz (…) del 
mismo modo que todo lo que se piensa en una época, todas las ideas de una época 
suponen un régimen de enunciados” (Deleuze, 1985/2013: 26).
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del salón de clases; el prisionero, el escolar, el loco, el obrero 
son seres luminiscentes, metamorfoseados kafkianamente 
en luciérnagas porque es la visibilidad por la que el poder se 
asegura su efecto. “Cada uno, aislado de los otros, separado de 
ellos, sin contacto con ellos, vuelve a devenir visible a través de 
la mirada de la vigilancia” (Deleuze, 1985/2013: 57). Así, las luces 
del semáforo son la economía de fichas de una psique colectiva 
que opera en términos cognitivoconductuales, que evidencian el 
punitivismo y la competitividad del capitalismo neoliberal, ese 
ironman de autosuperación donde cada quien aspira a obtener su 
propio oro productivista.

La poética del claroscuro es la que lucha contra el cliché 
visibilizante (Deleuze, 1891/2002), como Francis Bacon pelea 
contra el lienzo lleno, recubierto, recargado por la historia de 
la pintura, el claroscuro consiste en jugarle a las escondidillas 
a la mirada del régimen de visibilidad. En hacerle al escorzo 
manierísticamente, en jugar a hacer difuminatti, a pegar el rostro 
deformándolo en un vidrio como Ana Mendieta, a travestirse de 
Nosferatu y salir al mall, o como le dijera por carta Rimbaud a Paul 
Demeny, cargándose de humanidad, siendo toda la humanidad, 
pasando mi yo por todos los otros que soy, y por los “animales 
incluso” (Rimbaud: 1871/2003: 279). En definitiva, se trata de 
multiplicar lo visible/sensible/enunciable tergiversándolo, 
multiplicándolo, metamorfosizándolo. 

La metamorfosis, es uno de los juegos principales de la poética 
del claroscuro que se propone. Para Deleuze y Guattari (1978) la 
“metamorfosis” es una máquina de generar sinsentidos, y con ella 
mediante el lenguaje deja de ser representativo, “está arrancado 
al sentido, conquistado al sentido, realiza una neutralización 
activa del sentido (…) formando una secuencia de estados 
intensivos, una escala o un circuito.” (1978: 35). El sentido 
propio y el sentido figurado se desmoronan quedando a flote una  
distribución de intensidades. No se trataría de una comparación 
entre el comportamiento o características de una animal con las 
de un hombre, y mucho menos un juego de palabras, consiste 
en   extraer del lenguaje tonalidades sin significación. No hay  
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hombre, ni animal, cada uno desterritorializa al otro en una 
conjunción de flujos, en un continuo de identidades reversibles. 
Una tensión poética que continuamente trata de escabullirse 
de los regímenes de visibilidad, enunciación y sensibilidad, una 
y otra vez, persistentemente, porque zafarse es análogo a la 
captura porque aunque te hayas zafado has de volverte a zafar. 
Tensionar que poetiza de lo lindo el escritor cubano José Lezama 
Lima (1988/2007).

Incorpora una sola palabra y la devuelve como el trazado de 
la tiza; aisla, por las intervenciones atrópicas en la senda, las 
acumulaciones de sentido, las destroza o dispersa y, al final, se 
reconstruye prisionero del sentido. Interroga desdeñosamente, 
en la extensión que domina, y siente en la dimensión que castiga 
la aparición de los objetos que entrelaza, para romperlos de 
nuevo en una ausencia que logra imantar la corriente. Maravilla 
de una masa acumulativa que logra sus contracciones en cada 
uno de los instantes, estableciendo al mismo tiempo una relación 
de remolino a estado, de reflejo a permanencia, como de golpe en 
el costado o de escintilación errante detrás de la prodigiosa piel 
de su duración. (Lezama Lima, 1988/2007: 189).

Para cerrar, aterrizando en el plano metodológico, la poética 
del claroscuro apuesta por producir narrativas que pretenden y 
no que logran, que merodean y no que descubren.  Narrativas 
cuyo motivo no es explicativo, no es vislumbrante, si no 
poiético. Por eso se vindica una investigación resistente, 
enselvada, inventiva a la contra de los regímenes de visibilidad/
enunciación/sensibilidad. Pues se concibe la creación de relato 
no como excavación veracionista en el mausoleo nemónico 
donde obtenemos la verdad esperada, sino como una producción 
creativa donde el resultado no da cuenta de la “carrera” vital 
de nadie, sino de los claroscuros de una amalgama compleja 
donde no todo ha de ser dicho ni ser tendido al sol, sino dicho y 
mostrado tácticamente.
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3. La producción de narrativas. De los itinerarios 
corporales a la narrativa coral

Resaltamos la importancia de tomar, de hacernos con, y jugar, 
con el diseño o rediseño situado de los métodos de investigación 
en Ciencias Sociales. Y ponernos manos a la obra a analizar 
“cosas complejas, difusas y liosas” (Law, 2004: 2), sin tener 
la pretensión de “aclararlas”, manteniéndolas en el lío del 
claroscuro, tal y como se disertaba en el apartado anterior.

Tras plantearnos que la vía para realizar la investigación podría 
ser la de escribir un libro que aún no sabíamos cómo podía ser. 
Pues cabe mencionar que la Asociación Civil estaba inmiscuida 
en la producción de un documental sobre el proyecto de la 
Compañía. Comenzamos a especular imaginativamente con 
la forma-contenido de nuestro libro. Primero, detectamos que 
podíamos caer en la metáfora de la muñeca rusa, y tratar a los 
muchachos y muchachas de la Compañía como integrantes 
cautivos por la Asociación Civil. Al compartir estas reflexiones, 
las y los “integrantes” de la Compañía se mostraban agradecidos 
para con el proyecto institucional, pero preferían enunciar 
sus vivencialidades en un marco coordinado al quehacer de la 
mentalidad y las prácticas de la institución. Con la venia de la 
institución y de las muchachas y muchachos, hicimos al acuerdo 
de construir un proceso de acercamiento diferenciado entre las 
muchachas y muchachos y los trabajadores de la AC. 

- Producción de narrativas a partir de 
   los itinerarios corporales

Las narrativas consisten en “la creación de significado en 
retrospectiva, la configuración o el ordenamiento de la experiencia 
pasada” (Chase, 2015: 69), en un ejercicio creativo de memoria 
social (Vázquez, 2001). En palabras de Susan Chase (2015):
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La investigación narrativa contemporánea puede caracterizarse 
como una amalgama de enfoques analíticos interdisciplinarios, 
diversas perspectivas disciplinarias y métodos tanto tradicionales 
como innovadores, todos girando en torno a detalles biográficos 
tal como los narran quienes los viven (2015: 59).

Nuestra producción de narrativas parte de las memorias 
corporales de itinerarios individuales que abarcan diferentes 
temporalidades. Siguiendo a Mari Luz Esteban (2013), 
entendemos el cuerpo como “el lugar de la vivencia, el deseo, la 
reflexión, la resistencia, la contestación y el cambio social, en 
diferente encrucijadas económicas, políticas, sexuales, estéticas 
e intelectuales” (2013: 58). Los estudios del performance, en la 
autoría de Dwight Conquergood (2013) insisten en el cuerpo 
como el lugar del conocimiento, señalando que “el cuerpo y la 
carne están conectados con lo irracional, lo revoltoso, lo peligroso 
–certeramente un dominio inferior que ha de ser controlado por 
los altos poderes de la razón y la lógica” (2013: 82). 

Contagiados por la influencia de los trabajos de la escuela 
de Chicago, los cuales nos “permiten comprender el carácter 
a la vez coactivo, no querido (objetivado) y vivido como 
personal (subjetivo) de una biografía” (Passeron, 2011: 303). 
Nos propusimos atender los procesos vitales individuales e 
su remisión a las experiencias enmarcadas en circunstancias 
colectivas que suceden en el albero de estructuras sociales 
concretas. No nos planteamos hacer una exploración con 
voluntad de andamiar identidades, sino de comprender las 
posiciones de sujeto, las subjetividades diversas que estas chicas 
y chicos han ido habitando y apropiándose. Los relatos son la 
investigación sobre las historias cifradas en los itinerarios, como 
quien lee sus propios vuelos, sus huellas en la arena, el dibujo del 
caparazón de las tortugas… donde la movilización de los flujos 
narrativos de una persona dan cuenta de que la “identidad” es 
un concepto pivotal que habla en infinitivo de algo que se está 
mezclando, relacionando e inventando (Conquergood, 2013: 
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89; Clifford, 1988: 10). Además, las narrativas tienen un tono 
testimonial tanto que se trata de “una narración de urgencia” que 
opera como una interpelación (Beverley, 2013: 345). 

Como anunciábamos al comienzo, la investigación colaborativa 
no sólo iba a coordinarse con las miembras de la Compañía de 
Circo por la Inclusión Social, sino también con las trabajadoras 
de Resistencias Colectivas AC. En relación a la asociación, 
comprendimos que opera de dos modos complementarios, a 
partir de trabajadores de calle que fungen como personería móvil 
dando seguimiento e invitando a las muchachas y muchachos 
en situación de calle a integrarse al proyecto. Y a través de 
la que fuera su sede fija, la Casa de Arte y Vida ubicada en 
aquel entonces en la colonia Paulino Navarro. Por lo que nos 
planteamos comprender cómo ésta operaba en estos dos modos:  
móvil y  fijo, así como entender lo que sucedía en cada uno.

- La decisión de una narrativa coral

En el proceso de trabajo conjunto emergió una tensión afectiva 
entre todos los colaboradores, entre los trabajadores de la 
asociación como entre las muchachas y muchachos. En forma 
de dolor y miedo, fruto de un conocimiento encarnado, que 
se ha configurado a partir de un entramado de degustaciones 
sensibles a través de estrategias clásicas de marcación como la 
ficcionalización deshumanizante traducida en criminalización o 
abyección (Goffman, 1963/2006). 

Por este motivo, decidimos trabajar sobre la producción de las 
narrativas a partir de los itinerarios corporales, pero auspiciando 
las narrativas en el paraguas franco del anonimato. En un inicio 
no sabíamos cómo, pero una de las muchachas planteó que 
podríamos unir todas las trayectorias en una sola voz, y así 
fue cómo cavilando dimos por establecer que generaríamos 
una narrativa coral. Gracias a este señalamiento, abrimos la 
posibilidad de construir un espacio amable en el que aspirar a 
aprender a estar juntos (Sennet, 2012). Y así los colaboradores se 
camuflajearían en corpus de “memorias fragmentarias” ante las 
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futuribles lecturas estigmatizantes desde las que se objetiviza y 
naturaliza sus circunstancias, mostrándolas como un producto 
que vienen a confirmar la ´praxis´ de un sujeto que está atrapado 
ineluctablemente por una profecía que los contiene (Passeron, 
2011: 303-304)5.

 En el caso de los trabajadores de la Asociación Civil, la “renuncia” 
a su voz autoral se entronca con posibilidades virtuales de juicio 
para con su persona en relación a un mundo laboral limitado, 
como es el caso de las instituciones de asistencia social. La 
estrategia de narrativa coral, nos permite no alimentar angustias 
ni desazón, así como estereotipos e imaginarios que contribuyan 
a la reproducción del orden social. 

4. El proceso de producción de textualidades

La investigación se desarrolló en dos segmentos que no fueron 
planeados de ante mano.  El  primero corresponde a la primera 
tentativa del proyecto colaborativo de investigación integrado 
por el salón de estudiantes de Metodología 2 de la UAM-I6. A lo 
largo de mes y medio trabajamos los mapeos metafóricos (véase 
en el subapartado “a”) y las entrevistas tentativas a base de 
anécdotas o eventos epifánicos (véase en parte del subapartado 
“b”), que integrarían el fanzine Rascarle a la obviedad, el cual 

5. Donde la conducción del comportamiento se interpreta como “una sucesión de 
acciones reactivas, defensivas, anticipadoras, etc., que alguien elige en su nombre 
personal para gestionar sus relaciones con un poder que le coacciona con un 
aparato anónimo y que le impone una gradación predeterminada de sanciones de 
recompensas según responda (o se abstenga)” (Passeron, 2011:303).

6. Como referimos al inicio, el marco de la materia Metodología 2 de Licenciatura 
en Psicología Social de la Universidad Autónoma Metropolitana, sede Iztapalapa.

La idea de “Magma” concierne que el imaginario no está dentro de los seres 
humanos sin a su disposición para hacer con él lo que se quiera, sino que fluye, vive, 
casi submarino, en el momento socio-histórico. El imaginario está conformado por 
diferentes flujos que se anteponen, superponen, contraponen habilitando así su 
disponibilidad. Entre lo instituido y lo instituyente, entre la imaginación social y la 
imaginación radical, se encuentra la idea de Autonomía, ese movimiento reflexivo, 
por el que el imaginario colectivo tiene la potencia de cuestionar lo canónico, de 
hacer del pre-juicio objeto de juicio.



252  _ 

elaboramos como una devolución parcial del proceso de trabajo 
interrumpido por los márgenes del trimestre académico.

Gracias a este primer tramo, pudimos darnos cuenta del potencial 
de la investigación en conjunto, lo sentimos, como una corriente 
jaladora de entusiasmo tanto para las muchachas y muchachos 
de la compañía como para un pequeño grupo de estudiantes que 
decidió integrar el equipo de investigación que nos acompañó en 
el segundo segmento del campo7. Para este último, establecimos 
una nueva agenda de trabajo que contemplaba la realización 
de las entrevistas intensivas en profundidad, las cuales fueron 
realizadas por los estudiantes con el monitoreo de Sergio 
Tavera y mío. Así como realizaramos la propuesta de libro 
y su posterior proceso de valoración y triangulación con las 
muchachas y muchachos integrantes de la compañía, como con 
los trabajadores de Resistencias Colectivas AC.

A continuación se presenta la secuencia del proceso de 
elaboración de las narrativas.

a. Mapeo metafórico

El mapeo metafórico8 consiste en invocar junto a nuestros co-
investigadores, las metáforas que puedan estar andamiando 
las problemáticas sociales coyunturales por las que los jóvenes  
deciden salir de casa y llegar a habitar las calles  a malabarear. 
A partir de su invocación van surgiendo, apareciendo, 
presentándose, en una tensionalidad que va desde las más 
políticamente correctas hasta las más críticas y disidentes. 

La dinámica es muy sencilla, se plantea una oración catalizadora: 
la vida en la calle es como... se parece a…, y se invita a los 

7. Equipo conformado por Meliza Martínez, Edgar Arista, Guadalupe Hernández 
Micol López, Montserray de la Cruz, Jesús Valdivia y Amaninali Limón.

8. Paul Ricoeur (1985/1995) aserta que la metáfora supone la hibridación entre dos 
términos, la cual no es resultado de un cálculo, sino un postulado cuya validez 
podemos experimentar ensayándolo mediante una producción de sentido, mediante 
una paráfrasis de fronteras indeterminadas.
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presentes a rascarle a la obviedad, a ir entresacando de su glotis, 
de su bolsa, un tanteo metafórico, las metáforas arrugadas, 
hechas pelota de papel, babeadas, hechas gorgojo.  Los rastros 
de las metáforas que los participantes van produciendo son 
anotadas en un papel continuo o un pizarrón que poco a poco se 
va colmando de rallajos y de letras. De entre todas las metáforas 
que nos empezaron a acompañar en la sesión, buscamos ampliar 
su red semántica preguntando por cuál o cuáles podrían ser sus 
antitéticas, así como las que se quedaban descolgadas o fuera de 
la red, las “raras”, las periféricas. De este modo fuimos ampliando 
la cartografía metafórica con la que construimos el acceso a los 
“imaginarios sociales” (Castoriadis, 1986/2005). En nuestro caso, 
nuestro interés fue crear las redes metafóricas de las muchachas 
y muchachos sobre: juventud, calle, semáforo, malabarismo, y la 
Compañía de Circo como proyecto. 

Utilizamos el mapeo por metáforas, desde la perspectiva de 
los estudios de la metáfora como analizador social (Lakoff y 
Johnson, 1986; Shotter, 2001; Lizcano, 2006). Perspectiva que 
asevera que las metáforas mostrarían los mimbres ontogénicos 
de nuestras maneras de vivir y hacer mundo a partir de su 
poder creador y de su economía discursiva, ¿Qué quiere decir 
esto? La metáfora es la masa de maíz con la que creamos 
aquello que luego damos en formar y actuar como realidad. 
Estas metáforas que damos por supuesto como si hubieran 
estado ahí desde tiempos inmemoriales, son metáforas que 
como dijera Nietzsche (1873/1990), hemos naturalizado, y por 
tanto sustraído de su carácter socio-histórico. Esta compleja 
operación de naturalización es la que convierte las metáforas 
creadas por la inteligencia colectiva en monedas corrientes cuyo 
valor supera al del metal del que están hechas. La operación de 
naturalización es el primer eslabón para que las metáforas pasen 
a ser una arquitectura psíquica compartida, un imaginario social 
o “instituido”; el cual se compone de las “formas” de lo social 
mediante las cuales convivimos: reglas, convenciones, tradiciones 
(Castoriadis, 1986/2005). Por ello es que el imaginario se dice “en 
la metáfora (…) al pie de la letra; o, en su caso, al pie de la imagen. 
Al pie, es decir, en aquello en que la letra, la palabra o la imagen 
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se soportan, se fundamentan” (Lizcano, 2006: 51).

Además de las arquitecturas de metáforas naturalizadas, el 
imaginario cuenta con flujos de metáforas en formación, de 
disposiciones creativas, poiéticas, los cuales están en constante 
tensión “magmática”9 con el imaginario social o instituido, esta 
cara b del imaginario toma por nombre imaginario radical o 
instituyente. Las metáforas naturalizadas son metáforas muertas, 
metáforas en ruinas, pero a su vez siempre dispuestas para que 
llegue la imaginación colectiva y haga de ella un ready-made. 
Emmanuel Lizcano (2006) reconoce que “cuanto más muertas 
más nos informan de este mundo, pues ellas ponen lo que se da 
por sentado, lo que se da por des-contado, aquello con lo que se 
cuenta y que, por tanto, no puede contarse: los llamados hechos, 
las ideas, las cosas mismas” (2006: 56). El autor rebautiza a las 
metáforas muertas como metáforas “zombis”, ya que se tratan 
de “muertos que viven en nosotros y nos hacen ver por sus ojos, 
sentir por sus sensaciones, idear con sus ideas, imaginar con sus 
imágenes” (2006: 57). 

Las metáforas son también “instrumentos psicológicos” 
(Shotter, 2001), en tanto los usamos para percibir, pensar y 
actuar en sociedad. No sólo conforman las percepciones; junto a 
los significados, también arrastran sentimientos y valores, pues 
lo que sentimos está también condicionado por las maneras en 
las que interpretamos el mundo. En Metáforas que nos piensan, 
Lakoff y Johnson (1986) nos comparten un abanico de tipos 
metafóricos que empleamos en el cotidiano de forma irreflexiva 
como las metáforas como las metáforas “ontológicas” y las 
“orientacionales”, las cuales abordaremos brevemente. Sobre las 
primeras, es a través de las metáforas ontológicas identificamos 

9. La noción de “Magma” concierne que el imaginario no está dentro de los seres 
humanos sino a su disposición para hacer con él lo que se quiera, sino que fluye, 
vive, casi submarino, en el momento socio-histórico. El imaginario está conformado 
por diferentes flujos que se anteponen, superponen, contraponen habilitando así su 
disponibilidad. Entre lo instituido y lo instituyente, entre la imaginación social y la 
imaginación radical, se encuentra la idea de Autonomía, ese movimiento reflexivo, 
por el que el imaginario colectivo tiene la potencia de cuestionar lo canónico, de 
hacer del pre-juicio objeto de juicio.
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nuestra experiencia como sustancia o entidad, y de este modo la 
cosificamos haciéndola identificable, cuantificable, manipulable 
y hasta entendible. Un ejemplo de los autores que hoy en México 
nos hace especial sentido es el de la inflación. Vean: “Debemos 
combatir la inflación, la inflación nos está acorralando, o, la 
inflación nos enferma” (1986: 26-27). De este modo, tratando 
a la inflación como un enemigo bélico o un virus, nos permite 
comprender un concepto económico complejo a partir de 
ejemplaridades diferentes al mismo.

Otro ejemplo actual que concierne a la operatividad semiótica 
del dispositivo de individuación de las tecnologías del yo 
del capitalismo individuizante, remite a las “metáforas 
orientacionales o espaciales”. Parece que hoy en día tenemos 
la obligación de estar “arriba” todo el tiempo, de no decaer en 
nuestras productividades laborales, en nuestra participación 
en redes sociales (en nuestro raiting)… Y cuando nos sentimos 
“abajo”, tenemos que hacer todo lo posible por reflotarnos, 
por aguantar el golpe y seguir desplegando el repertorio 
de performances que me ponen, o hacen ver, arriba: mayor 
autoregulacion, autocontrol y autovigilancia; porque la 
responsabilidad social se ha enclaustrado en el individuo, 
haciendo de los problemas sociales problemas individuales, 
y sobre todo, obligando al individuo a no distraer su atención 
en otras cosas que no sea la competitividad y la conveniencia 
individual. Este tipo de metáforas tan naturalizadas en nuestro 
sentido común y conversaciones cotidianas son metáfornas 
zombies que nos imponen una perspectiva que no se muestra 
como tal, sino como expresión de las cosas mismas, pues  
“mediante ella sale a la luz lo no dicho del decir, lo no sabido del 
saber” (Lizcano, 2006: 59).

Regresando a la exposición de nuestra aproximación 
metodológica, a través de la producción de metáforas, le 
propusimos a las y los integrantes de la Compañía de Circo por 
la Inclusión Social, realizar sesiones grupales de exploración con 
un cupo de tres a cinco integrantes. 
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En la primera sesión conjuntamente detectamos varios puntos 
de inflexión en común o momentos reveladores en sus itinerarios 
de vida, como por ejemplo: el “deseo de salirse de casa a la calle”; 
ya en la calle: “el encuentro con el malabar y el semáforo como 
espacio de trabajo”; y posteriormente, su “entrada en las filas 
de la compañía de circo por la inclusión social”, por mencionar 
tres de los más recurrentes. Conversando establecimos cuatro 
tópicos que guardan una trama cronológica tanto que atienden 
al antes de la calle, al “en” la calle y al después relativo que se 
cierne con el ingreso a la compañía. Los cuatro tópicos son los 
siguientes: 

	 - Deseo de salir de la familia
	 - Vida en la Calle
	 - Malabarismo en el semáforo como un 			 
	    autoempleo para subsistir
	 - Entrada en la Compañía y profesionalización circense

Desde esta producción de saberes, nos dispusimos a pasar al 
siguiente momento de la investigación, realizar entrevistas 
intensivas en profundidad individualmente con cada una de las 
muchachas y muchachos de la Compañía.

b. Entrevistas intensivas en profundidad

Una vez con los tópicos rastreados, elaboramos una guía de 
entrevista recopilando cada uno de ellos, y nos presentamos 
con las y los integrantes de la compañía. Siguiendo el marco 
epistémico de la dupla narrador-oyente, la guía de tópicos (o 
de entrevista) funciona como un desarrollador temático que 
nos asiste durante la preparación de la narración y nos permite 
enfocarnos en las particularidades del relato y en la voz del 
narrador.
Las entrevistas en profundidad para la producción de narrativas, 
requieren de un investigador que cuide construir una posición 
epistémica que habilite al co-investigador como un comensal del 
diálogo y no como un informante.  Ruptura que el empirismo 
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radical (Jackson, 1989, citado en Conquergood, 2013: 85) señaló 
con claridad cómo la postura epistémica es una producción 
constante y no un rol o una identidad, y que por tanto hay 
que cuidarla y sostenerla día a día pese a los avatares de las 
seducciones empoderantes de la monología interpretativa 
clásica del investigador_extractivista, a través de la cual se 
termina por cosificar a los co-investigadores. Se trata de elaborar 
artesanalmente una posición epistémica que nos permita 
reconocer las emergencias de las relaciones de poder, así como 
prevenirnos ante formas clásicas que emergen en la entrevista 
como: efectos de imposición, falta de atención sobre ideas que 
pueden ser clave para el entrevistado, en definitva, el despliegue 
del narcisimo del entrevistador_extractivista (Briggs, 2003). 

Visto lo visto, nos propusimos cimentar y cuidar una posición 
epistémica que disiente de la división dicotómica de roles: 
entrevistador y el entrevistado, así como del efecto de ilusión 
comprehensiva y la generalización realista de los resultados 
producidos en el marco entrevistador_extrativista-entrevistado_
develador (Rosenblatt, 2002). En este sentido, la dupla 
entrevistador-entrevistado se transforma en el ensamble entre 
narrador-oyente, donde el narrador es el antiguo entrevistado 
que ya no ha de estar tratando de responder bien a las preguntas; 
y el oyente, el que ha de seguir y tratar de entender la narración, 
es el que fuera el entrevistador. Pues, “las historias que cuenta la 
gente constituyen el material empírico que los entrevistadores 
necesitan si desean comprender de qué modo las personas 
otorgan significado a los acontecimientos de su vida” (Chase, 
2015: 77).

Nuestro interés se centraba en recabar la singularidad y la 
especificidad de las historias, narraciones producidas en sus 
propios términos, en su lenguajeo, a sabiendas que en el cotidiano 
narramos nuestra experiencia a través del filtro de los recursos 
catacréticos y significados compartidos de nuestra comunidad 
de hablantes10. Sobre este propósito, tácticamente comenzamos 
preguntándoles por eventos epifánicos y/o “anécdotas” (Michael 
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2012), episodios de la vida social que hayan sido “anecdotizables”, 
que documentan sucesos extraordinarios y que por sí solos 
merecen la pena ser contados. La anécdota captura momentos 
que están en la frontera con lo esperado, tanto con el desarrollo 
de los acontecimientos como con su valoración, en esta dirección, 
son instancias e instantes de diferenciación, afirmaciones de la 
heterogeneidad y multiplicidad de los acontecimientos (2012: 
28). Son un género literario que excede su propia forma, una 
forma textual abierta a ser reconstruida situacionalmente, 
nomádicamente, para con distintos interlocutores en diferentes 
contextos conversacionales. Tomamos la anécdota como 
dato autoetnográfico a partir del cual reflexionar sobre cómo 
interpretamos y entendemos el incidente enmarcándolo en 
los tópicos construidos a partir del semillero metafórico. Las 
anécdotas son una herramienta para abrir la conversación, y 
poco a poco ir construyendo un paisaje dialógico. 

Con el fin de poder suscitar un proceso reflexivo complejizante 
propusimos que las entrevistas intensivas se encabalgaran 
en tres momentos sucesivos: A – A´- A´´ y de este modo 
fomentar la recursividad necesaria para nosotros comprender 
las narraciones, así como para que fueran lo más complejas y 
claroscuras. A nivel operativo, tras cada encuentro transcribimos 
la narración y leíamos con detenimiento analizando sobre la 
pista de nuestras ignorancias las dudas y las incomprensiones.  
Con las transcripciones en la mano, nos sentamos a leer la 
última entrevista buscando los huecos para después crear una 
nueva guía. Se trata de, en palabras del escritor Mario Levrero 
“leer el texto en estado muy atento, viendo si en algún momento 
hay algún factor de perturbación” (Silva Olazábal, 2017: 24). 
En nuestro caso las perturbaciones detonan desde nuestras 
incomprensiones, así que las rastreamos trenzando tres lecturas: 

10. Aunque la experiencia es un hecho lingüístico forjado en el uso de los significados 
establecidos, lo que no implica que quede encerrada en este orden fijo de significación. 
Tomás Ibáñez (1989) asienta que lo social es aquello que “es instituido como tal en 
el mundo de significados comunes propios de una colectividad de seres humanos. Es 
decir, en el marco y por medio de la intersubjetividad. Esto implica que lo social no 
radica en las personas sino entre las personas, es decir en el espacio de significados 
del que participan o que construyen conjuntamente” (1989: 118-119).
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(1) lo que se da por supuesto, (2) lo que queda incompleto, (3) lo 
que podría atesorar más contenidos. 

En cada nuevo encuentro pedíamos a los narradores co-
investigadores que nos ayudaran con las dudas y los presupuestos. 
Construíamos un bohío de intimidad sobre el candor de las 
historias recalentadas. Encarnando como atentos y avezados 
oyentes la posición del investigador social como “medium” que: 

conoce y aprovecha sus habilidades, sus capacidades, pero que 
v entrenándose también física y sensorialmente, con la ayuda de 
otros como ella, lo que le permite tomar conciencia de dónde 
y de cómo está, de su situación de poder, en algunos casos sus 
fortalezas y debilidades, y de cómo todos esos elementos otros, 
la afectan, la transforman. Y de cómo también responde a ellos 
(Esteban, 2011: 463).

Se trata de una formación afectiva de anudamientos de los relatos, 
un contrapunteo que se va logrando en el proceso sucesivo 
de entrevistas a partir del cual se va conformando un diálogo 
comprensivo cuya motricidad es la interpelación distribuida, la 
“contra palabra” (Bajtin, 1979/1982). Pues el narrador, el hablante, 
“no espera una comprensión pasiva, que tan sólo reproduzca 
su idea en la cabeza ajena, sino que quiere una contestación, 
consentimiento, participación, objeción, cumplimiento, etc.” 
(1979/1982: 258). Y no sólo una escucha cognitiva, sino también 
incorporada y afectiva, pues hablar y escuchar envuelve 
sensaciones, olfatos, tactos, sabores, intuiciones… Así fue como 
fuimos construyendo el proceso de producción de las narrativas 
a partir de los itinerarios corporales de las y los miembros de 
la compañía. Como fuimos reflexionando sobre sus experiencias 
personales en relación a los discursos sobre la juventud, la calle, 
las drogas, la sexualidad… tratando en cómo se basan en los 
discursos, los resisten o transforman. 
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El resultado de las sucesivas entrevistas en profundidad supuso 
un corpus de “memorias fragmentarias” que no están sometidas 
a la ley de adscripción de un linaje escritural concreto. Se tratan 
de memorias claroscuras, intempestivas que en absoluto aspiran 
a ostentar un carácter explicativo, que den cuenta de toda 
una trayectoria de vida, y que incluyen el olvido como proceso 
(Deleuze y Guatari, 1988/2008: 21). Pues, como enuncia Blanchot 
(1980/2015), “lo fragmentario, más que la inestabilidad (la no-
fijación), promete el desasosiego, el desarreglo” (1980/2015: 13).
Al hacer memoria hacemos lugar de enunciación, desde el 
cruce de vectores instituyentes e instituidos que nos atraviesan 
controversialmente. Nos construiríamos discursivamente como 
sujetos de enunciación a partir de las interpelaciones que nos 
invitarían a ocupar, a posicionarnos en algún lugar identificado 
(virtual), a establecernos en una posición parcial de sujeto. Las 
posiciones de sujeto son situacionales. En relación a ciertas 
actividades, el cuerpo actúa para ese contexto de actividad 
(malabarista, estudiante, callejera, hija…). La multiplicidad 
de posturas impiden afirmar cuál de todos los cuerpos soy yo, 
porque yo soy todos los cuerpos, yo sería tanto participo de 
las actuaciones.  Estamos invitados a vivir, a ser “sujetos”, a 
condiciones definidas de existencia, lo que no quiere decir, que 
vivamos amoldados ni completamente sometidos a estos ideales 
discursivos.

La narración “alude y desplaza” (Piglia 2015: 47), reúne 
corporalidades e itinerarios en retales narrativos donde las 
historias pueden ser heredadas de alguien que le había contado 
de alguien, donde pueden cruzarse la fantasía, los sueños, 
donde el móvil no es producir verdad sino un relato que esta 
mediado por la testimonialidad de los atravesamientos de 
nuestros co-investigadores. “La narración es lo contrario de 
la simple información. Está siempre amenazada por el exceso 
de información, porque la narración nos ayuda a incorporar la 
historia en nuestra propia vida y a vivirla como algo personal” 
(Piglia, 2015: 45). En este sentido, la narrativa corresponde 

c. Relatos de memorias fragmentarias
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siempre a la producción de una ficción, pues no persigue 
el objetivo de representar con fidelidad la realidad, sino de 
reconstruirla para que sea comunicable y para que exprese la 
viveza del itinerario corporal de cada colaborador (Kohler, 2002: 
695-710).

Como se contaba al principio del texto, desde un inicio 
conveniamos con las muchachas y muchachos de la Compañía 
que los “relatos de memorias fragmentadas” resultado de “las 
entrevistas intensivas en profundidad” vendrían a formar 
parte de una pluralidad de retazos textuales cuya autoría 
sería colectiva. Voz coral donde cada quien pudiera contar sus 
anécdotas e historias personales en el acotado anonimato de su 
pertenencia a la Compañía. 

Queríamos evitar caer en los tentáculos de la gramática 
confesional del dispositivo médico-jurídico (Foucault, 
1975/2000) y además reducir la autocensura en términos del 
marco de mencionada tecnología del yo. Nuestra idea era poder 
sentirnos lo más sueltos y cómodos, sin la pesadez de tener 
que salir adelante en la narración con mentiras tácticas, ni con 
verdades épicas. 

Una vez con los relatos en la carpeta de la computadora, Sergio 
Tavera y Pablo Hoyos nos pusimos a darles vueltas y a hacer 
pruebas sobre posibles modos de formalizar una propuesta 
parcial de las narrativas. Ensayos que en un principio consistieron 
en subrayar, etiquetar y seleccionar segmentos textuales por ejes 
temáticos, como por ejemplo: “subsistencia en la calle”, “relación 
con el consumo de drogas”, “metáforas de la calle”. Compartiendo 
impresiones sobre la saturación de categorías analíticas nos 
dimos cuenta que estábamos incurriendo en el error típico 
de pre-construir una semótica de la narrativa a partir de una 
organización segmentada por ejes temáticos, y desistimos.

d. Edición y montaje cartográfico. Una propuesta 
mesetaria del fotograma único
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Nos interesaba más que el libro fuera una cartografía experimental, 
un mapa “abierto, conectable en todas sus dimensiones, 
desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente 
modificaciones” (Deleuze y Guattari, 1988/2008: 28). Que el libro 
no recopilara historias lineales, ni explicaciones y justificaciones 
de cara a la galería de los clichés representativos de las personas 
en situación de calle, de las juventudes que consumen droga, de 
los pobres que son pobres porque son vagos y no son capaces de 
hacerse cargo de sí mismos. Preferimos dar en armar un libro, que 
en lugar de de-mostrar “una media” (1988/2008: 29), sea un medio 
vectorial, un catalizador sináptico entre microrelatos y dibujos, 
entre anécdotas y fotografías, entre sensaciones y metáforas, 
entre afectos y adjetivos. Subidos a esta idea, invitamos a un par 
de colaboradores que aportaran afluencia visual a las narraciones, 
por ello le pedimos a Luis Arellano que realizara dibujos alrededor 
de la voz coral de las “memorias fragmentarias” de las muchachas 
y muchachos; y a Casandra Solis que documentara con fotografías 
las transformaciones urbanas contadas por los trabajadores de 
calle de la Asociación Civil. 

Entonces, decidimos apropiarnos de la técnica del fotograma 
único del cineasta underground Dziga Vertov (Mekas, 2013: 
350). Tratar el paginado como un encadenado coordinado de 
fotogramas, donde cada página o cada raicilla planteara una 
imagen prosaica, poética iconográfica, diferente. Establecimos 
etiquetar los dos flujos narrativos: muchachas y muchachos de 
la compañía y trabajadores de la Asociación civil cual mesetas 
cada una en una tipografía distinta. Así como la meseta de la 
asociación civil dimos por desgajarla en dos, una tipografía que 
encarnara al flujo textual de sus trabajadores de calle, y otra 
a las voces del proyecto como una plataforma disciplinar. Por 
tanto, establecimos jugar con que el libro tuviera tres tipografías 
diferentes. Siguiendo un proceso intuitivo, del mismo modo que 
un pintor pinta o un poeta llega a poner una palabra al lado de 
la otra; fuimos tentativamente ensamblando retazos textuales e 
imágenes fotográficas y dibujadas, a partir de pequeñas memorias 
anecdóticas, de rastrojos de singularidad. 
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En algunos casos las tipografías saltaban de la pantalla pidiendo 
otro tamaño, otro lugar, otra ubicación en el mapa parcial. Unos 
enunciados saltan y se posan sobre la página donde ya había una 
imagen, y en una tectónica propia del juego intuitivo y poiético 
con los flujos del texto, intentamos escuchar su petición, y como 
en el caso de “la calle es una selva de cemento pegostioso” las 
dejamos crecer. Buscando una verosimilitud que potencie la 
creencia sobre el texto, diría Mario Levrero, que “engatuse” al 
lector, que pierda de vista el hecho de que está leyendo y en 
esa lectura vivifique las narrativas (Silva Olazábal, 2017: 21). 
Tratando de cultivar la capacidad de persuadir a los lectores 
trasladándolos al ahí y al ahora de la aquella actualidad de los 
símbolos que se narra, de cuidar la potencia retórica vislumbrante 
que Geertz (1988) presenta como fundamental para la escritura 
etnográfica. Sobre esta línea, no perseguimos el utopismo de la 
coherencia con voluntad explicativa de la orbe del cientificismo 
(Esteban, 2011: 29).

Nuestra propuesta de libro se organiza secuencialmente en un 
plano temporal que se apoya sobre una estructura lineal pero, no 
lo es. Puesto que la tensión de la salida a la calle no deja de estar, 
uno siempre puede volver a salir a la calle, volver a trabajar en el 
semáforo, formar parte de una compañía profesional. Se trata de 
pasajes no de hitos, de inmanencia no de trascendencia. Elegimos 
comenzar por los prejuicios callejeros en “cuidado con la calle” 
y el “deseo de salirse”, para luego pasar a hablar de la calle en “la 
calle es una selva de cemento pegostioso”, “Frontera sema”, y por 
último “estación casa/compañía”. Cada apartado podría ser leído 
de forma autónoma, y por ende, el lector realizar el itinerario de 
lectura que guste. 
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Después de terminar nuestra propuesta de montaje cartográfico, 
llegamos con nuestros colaboradores de la Compañía y la 
Asociación Civil para presentarles nuestra iniciativa. En este 
caso, convocamos a la triangulación más que para la producción 
de la fiabilidad y la validez en investigación cualitativa (Goetz 
y LeCompte, 1988: 36-37). Para que el montaje-libro de 
Semaforismos acabe mostrando, diciendo en contenido-forma 
lo que sus narradores deseen contar en sus propios términos 
(Madison, 2012: 96).

La revisión de nuestra propuesta tuvo dos objetivos operativos, 
por una parte (1) corregir los errores y desajustes que nosotros 
como oyentes-montadores hayamos podido cometer en el 
levantamiento de la tercera capa de las entrevistas intensivas 
en profundidad; y, (2) así como en relación al montaje: revisar, 
criticar y proponer cambios tanto de índole estructural como 
parcial.  Tras que leyeron los textos, hicimos una reunión en una 
plaza pública para dialogar sobre posibles nodos de contenido 
que podían necesitar correcciones sobre todo por ciertos nudos 
narrativos que seguían siendo sensibles. 

e. Revisión-triangulación del montaje-libro

Risas nerviosas que al leer se mostraban entre la credulidad del 
reconocimiento de su voz en el texto y la extrañeza de leerse.  Se 
planteó de nuevo una preocupación emotiva sobre la posibilidad 
de ser identificados a partir de la generalización de las narrativas 
para con cada una de las miembras/os de la Compañía. Algunas y 
algunos se preguntaban en voz alta “¿pero qué va a decir mi madre 
si lee esto de la droga?”, “Pero, imagínate el día que tenga un 
hijo, ¿qué pensará de todas las historias que cuenta el libro?”. La 
tarde comenzaba a caer, unos estaban sentados en el suelo, otras 
de pie merodeando al semicírculo que habíamos configurado 
azarosamente, y de a poco nuestros cuerpos se fueron llenando 
de intensidades que se traducían en gestos reiterados (extensión 
y fruición del rostro), en posiciones manieristas (acurrucados 
o tumbados), aludiendo a un equilibrio que estuvo, estaba o 
estará punto de romperse - Extracto de diario de campo PHG 
(16.01.2020, CDMX).
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Al final las correcciones fueron mínimas, cuestiones de estilo y 
errores de dedo. Fue fuerte leerse, quizá más de lo que habían 
supuesto, en el caso de que lo hubieran hecho. Y nos prestamos a 
abandonar el texto, como refiere Blanchot (1959/2005), la única 
manera de poder terminarlo. Lo dejamos ir, siendo este gesto el 
debut y la despedida, el abrazo que parcialmente vino a cerrar 
nuestra colaboración.

La premisa de nuestro proyecto de investigación conjunta, 
colaborativa, fue luchar contra el prejuicio estigmatizante, contra 
las tecnologías del yo que están en nuestra glotis más que listas 
para salir a capturar los motivos transcendentes de nuestras 
conductas. La nuestra quiso parecerse a una investigación crítica 
en tanto que reflexiona y trata de sustraerse de los dispositivos 
de objetivación y fetichización de las personas en “poblaciones 
vulnerables”, cuya vulnerabilidad es fruto de su mala conducción 
personal.

El deseo del proyecto de investigación así como del libro es, ha 
sido y quiere seguir siendo:  dejar las hablas salir, dejar crecer 
la hierba-voz del agente colectivo de enunciación a su albedrío, 
con sus contradicciones, sus dilemas, sus iras, dolores y no 
ponerlas contra la pared de la interpretación moral, ideológica 
y/o academicista. Tratamos de levantar los condicionantes como 
quienes retiran las trampas para osos, y al menos, esperamos 
haberlo luchado. Como nos legara José Luis Brea (2014), la 
herida es nuestra condición existencial, para la que no hay cura 
ni lamento puro, “pero mostrarla sigue siendo el signo de un 
afirmar la voluntad de un existir más potente” (2014: 87).
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LAS
JUVENTUDES

Entre el malestar social y 
las resistencias culturales

.

Alfredo Nateras Dominguez
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De manera amplia -inspirados por un estado de ánimo colectivo 
local y global similar aunque diferenciado- a finales del siglo 
XX y en los albores del siglo XXI; había un espíritu afectivo 
de incertidumbre, de zozobra y de temores fundados, aunque 
también, de esperanzas, de optimismo y un dejo de bienestar 
subjetivo -la sensación de alegría y de que todo iría mejor- el cual 
se respiraba, invadía y recorría las mentalidades individuales 
y grupales con respecto a los devenires, a los derroteros y a los 
cursos sociales, económicos, políticos, culturales e históricos, 
que iban a tomar y a seguir, de aquí en adelante, las sociedades 
contemporáneas.

Conforme el siglo XXI avanzaba -en el caso de México, Centro y 
América Latina, particularmente- poco a poco se fue disipando 
tal panorama -nada favorable, por cierto- y, se empezaron 
a construir una serie de narrativas y de discursos desde los 
territorios intelectuales, de las academias, de los activistas, de 
las organizaciones de la sociedad civil, de las Tecnologías de la 
Información y de la Comunicación (las TIC), que en su mayoría 
apuntaban y señalaban la inminente crisis del neocapitalismo 
y el resquebrajamiento del modelo neoliberal tecnócrata del 
capitalismo de “cuates”, de ese capitalismo salvaje, de su 
corrupción galopante, de sus economías criminales, de las mafias 
financieras, de sus proyectos extractivistas y con una falta de ética 

Es una forma superior de felicidad
el despegarse del odio,
eso es vivir en libertad

José Mujica, expresidente de Uruguay  (2019)

1. Los sitios de las juventudes...
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1. El término de “paralegalidad” lo entendemos como un dispositivo o mecanismo 
que se da paralelamente a la legalidad, es decir, a las reglas y a las normas instituidas 
e instituyentes, con sus particulares lógicas o estatutos de “verdad”, como por 
ejemplo, el comercio informal, o la “corrupción sistémica”, la de los paraísos fiscales.

2. Utilizaremos el concepto las juventudes versus la juventud; ya que tiene más potencia 
heurística y abre la perspectiva en relación a la diversidad y a la heterogeneidad 
de la condición juvenil intra e intergrupal. Para un acercamiento teórico sólido 
con respecto a: ¿cómo se construye lo juvenil? y al mismo tiempo, ¿cómo lo juvenil 
también construye realidad social? consultar los trabajos de Maritza Urteaga (2010, 
2011) -una de las sociólogas y antropólogas que más ha contribuido a la edificación 
del campo de estudios de las juventudes en México y en América Latina-.

3. Desde los relatos de la modernidad, del estado benefactor y del desarrollo 
estabilizador -aquel del milagro mexicano- que en realidad duró muy poco (1940-
1980), se edificó el discurso de que “los jóvenes” -las juventudes- eran el futuro del 
país y además, estaban confinadas a cambiarlo y a transformarlo significativa y 
revolucionariamente.

desmesurada, que los sitúa en coordenadas de la “paralegalidad” 1 

y que fueron afectando las vidas cotidianas (Heller, 1987) -las 
“subjetividades sociales”- de una gran parte de la población en 
general y de las juventudes en particular. 

En tales situaciones y contextos que son textos interpretativos, 
hermenéuticos, para leer y comprender de mejor manera las 
complejidades de la realidad social (Morín, 1998), las juventudes 2 

-aunque no cualquier tipo de jóvenes, sino los de las clases 
pobres y desfavorecidas, las de las etnias, las que habitan 
las periferias y los barrios populares, los desinstitucionalizados 
(aquellos que ya perdieron vínculo con su familia, la escuela o 
el trabajo), los excluidos de las “bondades de la modernidad” 
y, los estigmatizados de siempre (Goffman, 1993)- fueron y 
son los más afectados por sobre otros sectores de la población 
-ya sean los niños o los adultos- en tanto la enorme dificultad 
concreta de diseñar horizontes de vida y, ya no digamos de 
futuro3, porque para la mayoría de ellos y de ellas el futuro ya 
fue (Valenzuela, 2009), sino que la gran problemática es que 
ni siquiera es viable edificar posibilidades reales de existencia 
en el aquí y en el ahora de sus vidas diarias y en el todo social.
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De ahí, la intención de este escrito es realizar un bosquejo, un 
trazado, una radiografía sociocultural de manera rápida -aunque 
no por ello sin dejar de ser precisos y rigurosos- a fin de dar 
cuenta de las tesituras, de los matices, de los tonos y de los rostros 
de la condición juvenil contemporánea; de esas juventudes 
desfavorecidas -diría juventudes sitiadas (Nateras, 2016a, 2016b)- 
en escenarios enmarcados por la crisis de la modernidad , o 
de la modernidad tardía4, en tres coordenadas o categorías de 
análisis estrechamente vinculadas entre sí; la primera: el asunto 
de las violencias sociales con énfasis en lo que he denominado, 
“el festival de las violencias de muerte” (Nateras, 2015), la 
segunda: lo correspondiente a las precariedades, principalmente 
las económicas, las escolares o las laborales y, la tercera: las 
estrategias de afrontamiento juvenil ante tales circunstancias 
en formatos de resistencias sociales, colectivas, culturales y 
artísticas. 

4. Una de las películas que da cuenta de las incipientes contradicciones de la 
modernidad en las grandes ciudades es Los Olvidados (1950), del cineasta Luis Buñuel. 
Película censurada por algún tiempo, se aprecia también en este filme la emergencia 
de las “palomillas”, de “agrupamientos de cuates”, lo que posteriormente fueron 
las “pandillas juveniles”. Al respecto, hay un escrito antropológico de Carles 
Feixa denominado: “Asesinos adolescentes, asesinados”: Representaciones de la 
adolescencia en Los Olvidados, de Luis Buñuel (Nateras, 2016a, pp. 77-110).

5. Es una Teoría circunscrita en el campo de la Psicología Colectiva, cuya idea central 
estriba en situar el dolor social de una época, en un cohorte histórico y en contextos 
específicos, que a la población en general afectan -aunque de manera diferenciada, en 
función del lugar social que se ocupe- y, por ende, da especificidad a las afectividades 
y al ánimo colectivo correspondiente.

2. Acerca de las violencias sociales...

Edificando y construyendo una metáfora de la vida cotidiana 
-decir una cosa para dar a entender otra (Lakoff y Johnson, 
2000)-, podríamos imaginar que en función a las violencias 
sociales y de muerte -en el caso y en el contexto particular de 
México- éstas se han “desbordado”, “han estallado”, “no tienen 
continente” y, además, han causado bastante sufrimiento y 
dolor social (Arciga y Nateras, 2002)5, vulnerando los lazos 
comunitarios, fracturando las vidas de miles de familias, 
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ocasionando desplazamientos y desapariciones forzadas, creando 
paisajes desoladores en determinadas ciudades -deshabitadas- y 
vaciando los vínculos, las relaciones sociales y las sociabilidades 
en los espacios públicos de la calle y los semipúblicos (antros, 
restaurantes, cines).

De una manera esquemática y obvia podemos decir que todas 
las violencias son sociales, en tanto se articulan y se entretejen 
en una diversidad de vínculos entre el estado, las instituciones, 
los sujetos y las “grupalidades”, cuya característica es que son 
relaciones asimétricas de poder. Es claro que algunos actores y 
sujetos sociales son más propensos a sufrirlas que otros u otras; 
ya sea por su etnia, su clase social, su adscripción identitaria, su 
género, por su actividad en el trabajo informal -los semaforistas6- 
por su orientación sexual, o por portar una identidad deteriorada 
o identidad desacreditada (Goffman, 1993) como por ejemplo, ser 
joven artista callejero, o ser usuario de drogas7 , o por pertenecer 
a la cultura juvenil reageatonera, o a las clicas, o a los barrios de los 
cholillos de Nezayork (Ciudad Netzahualcoyótl, Estado de México).

En términos generales y con respecto a las juventudes, podemos 
afirmar que son tanto sujetos de las violencias, es decir, cuando 
las ejercen y al mismo tiempo, son objeto de ellas, al padecerlas, 
aunque hay que enfatizar que actualmente las juventudes sufren 
más las violencias8  de las que logran llevar a cabo. Sin embargo, 
los discursos y las narrativas hegemónicas y mediáticas, no cesan 

6. Expresión genérica que alude a todos aquellos personajes que alrededor de la 
esquina y de un semáforo llevan a cabo una diversidad de actividades laborales como 
payasitos, circenses, mimos, limpia parabrisas, vendedores y traga fuegos, entre los 
más visibles. Esta situación se explica en gran medida por las políticas económicas 
neoliberales, que han generado altas tasas de desempleo y pobreza. Al respecto, se 
puede consultar el artículo: “Los semaforistas”, de Arnaldo Kraus, La Jornada, 2009.

7. El lector interesado puede revisar el trabajo de investigación acerca de, “la 
estigmatización de hombres usuarios de drogas”, donde se señala, entre otras 
cuestiones, que se les tiene que considerar como sujetos de derechos, e incluso, si tales 
consumos se tornasen problemáticos, tendrían el derecho al tratamiento e incluso 
a la rehabilitación por parte de las instancias gubernamentales correspondientes 
(Ramos, Zamudio y Saltijeral, en Nateras, 2016b: 197-229).
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en saturar la imagen o los imaginarios colectivos en el sentido 
de que por ser simplemente jóvenes entonces en automático se 
deduce que son violentos y por consiguiente delincuentes, en 
otras palabras, se esencializa su condición juvenil, por lo que 
lo delicado y lo preocupante es que se invisibiliza el hecho de 
que por lo común son y están más abiertamente expuestos a ser 
violentados. 

En cuanto a los ejes socio-espaciales y socio-culturales más 
relevantes y significativos, podríamos decir que tales violencias 
contra las juventudes suceden y se dan, tanto en el espacio 
público como en el espacio privado donde transcurren sus 
vidas cotidianas y diarias. Dichas violencias son ejercidas 
fundamentalmente por parte de determinados actores y de 
ciertos sujetos sociales muy claros, identificados, visibles y 
documentados, en función de esos espacios  o lugares, ya sean 
públicos-semipúblicos y/o privados.

En lo que se refiere a los espacios y a los territorios públicos como 
la calle, las esquinas, los semáforos, las plazas, las explanadas de 
los centros comerciales y los parques, indiscutiblemente son 
los cuerpos de seguridad del estado -marines, militares, policía 
federal, estatal, municipal y cuerpos de élite- junto con el crimen 
organizado, quienes más ejercen tales violencias, e incluso, en 
determinados casos y circunstancias, dichas son de muerte. 

En lo que atañe al espacio privado -quiénes más llevan a cabo las 
violencias contras los niños(as), las y los jóvenes- es su familia 
y, por lo común, son los padrastros, el padre y/o la madre, los 
parientes cercanos, amigos y conocidos, quiénes se convierten 

8.  El caso de las revueltas en Chile, de octubre del 2019, a la fecha 2020, no deja 
duda alguna de lo afirmado, ya que la reacción de los “carabineros” y de la policía 
en general, ha sido desmedida ejerciendo una represión brutal; golpeando, violando 
a chicas, lastimando los ojos de más de 400 personas, de las cuales al menos, unas 
4 han perdido la vista, e incluso, han asesinado a varios jóvenes estudiantes, se 
calculan en unos 30.
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en los sujetos que ejercen tales violencias, en varias modalidades: 
descalificaciones, golpes, humillaciones, violaciones sexuales y 
hasta asesinatos. Y, son las mujeres jóvenes, por sobre los hombres 
jóvenes, quiénes más las padecen en el hogar, por lo cual, existe 
una carga muy clara de género, que en casos extremos y al límite, 
se llega hasta el “feminicidio”.

a. Acerca de las violencias de muerte ¿”juvenicida”?...

Siguiendo una línea de pensamiento construido colectivamente, 
a través de la edificación de fantasías, de imaginarios colectivos, 
de representaciones sociales (Moscovici, 1979) y, de metáforas 
de la vida cotidiana (Lakoff y Johnson, 2000), podríamos 
afirmar que una de las imágenes más potentes, omnipresentes 
y emblemáticas, con respecto a las violencias de muerte en 
nuestro país, sería la imagen de lo “fantasmagórico”, ya que está 
recorriendo a la nación entera, desgarrando lenta e incisivamente 
el tejido social, creando miedo, temor, e impactando de manera 
devastadora y dolorosa como dolor social (Arciga y Nateras, 
2002), a las afectividades, a los estados de ánimo colectivos 
y a las vidas cotidianas de una gran diversidad de personas, 
particularmente a las juventudes desfavorecidas y pobres.

Tales violencias están investidas y adquieren una estética -la 
cual posee ciertas cualidades que aluden y despiertan una gran 
variedad de sensibilidades, de emociones encontradas y de 
sentimientos-. Dicha estética se visibiliza implacable a través del 
rostro de lo siniestro -Das Unheimlich- que se asemeja al horror, a 
lo espantoso, a lo angustiante, a lo espeluznante, a lo repulsivo, 
a lo desagradable, a lo estridente, a lo grotesco, a lo burdo, a lo 
absurdo, e incluso, al mal o lo “demoníaco” (Freud, 1978). 

Si a las violencias de muerte que continúan y se están dando 
en todo el territorio nacional, les atribuimos una estética de lo 
siniestro, entonces hay que situarlas, vincularlas y ligarlas -a fin 
de comprenderlas de la mejor manera posible- a determinados 
contextos históricos, sociales, culturales y políticos, a partir 
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de la irresponsable e improvisada declaración de guerra contra 
el crimen organizado, que el ex presidente Felipe Calderón 
Hinojosa hizo al inicio de su mandato y, que duró todo su período 
presidencial (2006-2012). Ahora sabemos que fue tanto un acto 
de legitimidad, ante el hecho de que se hizo de la presidencia 
de la República, vía un vulgar fraude electoral, así como para 
proteger al cartel de Sinaloa -ex dirigido por el Chapo Guzmán- 
a fin de combatir a los demás carteles rivales, lo cual nos habla 
abiertamente de que el gobierno mexicano se convirtió desde 
hacía varios años atrás en un verdadero narco-estado9. 

Del 2006 a la fecha -pasando por el escandaloso sexenio corrupto 
de Enrique Peña Nieto (2012-2018)- las violencias de muerte 
con sus estéticas de lo siniestro, materialmente han estallado, 
es decir, se han desbordado y siguen fluyendo libremente, ya 
que no están siendo contenidas y lo más alarmante es que no 
se vislumbran todavía las mediaciones y las contenciones 
necesarias para al menos irlas desactivando. 

Van las cifras duras de las estéticas del horror; se calcula que 
del 2006 al 2019 -y contando- hay más de 250 mil muertos, de 
los cuales se estima que 135 mil son jóvenes y, de esos, unos 65 
mil-75 mil son chavales y morritos matándose entre sí10, en otras 
palabras, la tesitura de las violencias de muerte y sus estéticas de 
lo siniestro que le acompañan, se ubican en un sector claramente 
definido: el juvenil y, en situaciones de precariedad, ya sea 
económica, laboral, escolar o familiar. 

Es de todos conocido que los sujetos y los actores sociales -los 
profesionales de las violencias (Tilly, 2003)- más letales que están 
llevando a cabo dichas acciones de muerte, en relación a las 

9. Héctor Domínguez Ruvalcaba, en 2015 escribe el libro Nación Criminal, en el que 
sostiene y argumenta varias ideas interesantes e importantes como la estrecha 
relación que el crimen organizado y el Estado mexicano han mantenido desde el 
siglo XIX hasta lo que va del siglo XXI. Basándose en el análisis de narrativas y 
discursos de la literatura, la historia, el cine y la plástica, argumenta que lo criminal 
deviene en un complejo dispositivo cultural y, además, se legitima ideológicamente 
al participar en la política. 
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estéticas de lo siniestro, son básicamente -para el caso mexicano- 
los cuerpos de seguridad del Estado, junto con integrantes del 
llamado crimen organizado -como lo mencionábamos párrafos 
atrás- que están actuando con total impunidad, descaro y en 
contubernio con el gobierno y sus instituciones. Recuérdese 
como suceso paradigmático el angustiante -imagínense el 
sufrimiento de los familiares y conocidos- indignante caso 
ocurrido en Iguala, Guerrero, entre el 26 y el 27 de septiembre 
de 2014, que culminó con la desaparición forzada de 43 jóvenes 
estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos, en 
Ayotzinapa, Guerrero11. Incluso, hubo heridos de gravedad y se 
asesinó a mansalva a seis personas -tres jóvenes-. Se conoce que 
fueron policías los que intervinieron, después los entregaron a 
una célula del crimen organizado, en su giro de narcotraficantes 
denominados Guerreros Unidos. Y todo indica que el glorioso 
Ejército Mexicano, que está entrenado para matar, también se 
implicó: ¿acaso fueron quienes desaparecieron a algunos de ellos, 
en los hornos crematorios con los que cuentan en un cuartel 
militar cerca de donde ocurrieron los acontecimientos? ¿Por qué 
tanta protección a los militares a fin de que no se les indague y 
se lleven las pesquisas correspondientes en ese campo militar?

En relación a los desplazamientos forzados, a partir de la 
guerra simulada, llevada a cabo contra el crimen organizado -el 
narcotráfico- desde diciembre de 2006 y contando, las cifras 
no dejan de ser realmente escandalosas, ya que se calcula en 
por lo menos, un millón 600 mil personas que se han visto en 
la imperiosa necesidad de abandonar sus familias, sus vínculos 
sociales, sus habitas y sus lugares de origen, sobre todo en los 

10. ¿Cómo leer e interpretar cuando un niño mata a otro niño? o ¿Cuando un joven 
aniquila a otro joven parecido y similar a él? Sin duda, la respuesta a todas luces 
es muy compleja, difícil y tendría que ser provisoria. Considero que en esos casos, 
en el muchacho o en la muchacha hay vacíos afectivos muy pronunciados, una 
especie de agujeros negros internos donde se diluye o se difumina lo social, lugares 
oscuros con carencia de humanidad. Y, quizás la siguiente interrogante sería: ¿Y 
cómo se construye o se hace social y culturalmente un niño o un joven así? Creo 
que básicamente sería por el abandono (Scherer, 2013) en el que transcurren sus 
existencias, es decir, abandonados por las instituciones -educativas-laborales-
familiares- con altos déficits de afecto, de cariño, de cuidados y, en ambientes de 
violencia extrema y, de altos consumos de drogas legales e ilegales. 
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estados de Chihuahua, Tamaulipas,  Sinaloa y Coahuila, entre 
otros tantos (López, 2011).

En lo que atañe a las desapariciones, también forzadas, 
particularmente con respecto a los jóvenes y con base al Registro 
Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas 
(RNPED), se calcula que en el país hay más de 16.594 menores de 
29 años reportadas como desaparecidas, de un total de 34.268, 
por lo que una de dos personas no localizadas en nuestro país 
son jóvenes, según cifras de enero del 2018, las cuales habría que 
actualizar. 

Estas violencias de muerte con sus estéticas de lo espantoso y 
de lo espeluznante tienen que ver también con la forma y con la 
manera en que se está matando y en la que se está aniquilando, que 
rebasa cualquier límite ético y, se coloca de inicio en coordenadas 
del mal, como cuando se desmiembra un cuerpo; o se le disuelve 
en ácido; o se le entamba con cemento; o se le decapita; o se le pica 
-hacerlo en pedacitos y tirarlo por las coladeras, por lo común 
esto se da en los espacios del encierro-; o se queman; o incluso 
hasta triturarlos. 

En este festival como espectáculo del mercado de la muerte 
podríamos afirmar: ¿dime cómo matas y te diré a qué 
agrupamiento perteneces? Por ejemplo: el ejército mexicano 
por lo común lo hace tipo fusilamiento y ejecución extrajudicial 
-el caso de Tlatlaya12, en el Estado de México, es la mejor 
evidencia-; una parte de los matones y sicarios que trabajan 
para el crimen organizado, fueron entrenados en la escuela 
militar norteamericana llamada Las Américas y, lo hacen con 
altas dosis de barbarie para causar temor y miedo a los rivales y 
debilitar emocionalmente a los grupos contrarios, en particular, 
conocemos a los sanguinarios y temibles Kaibiles -los generales- 
quienes actuaron bajo la consigna de “tierra quemada”-“tierra 
arrasada” en El Salvador, para disminuir la base social del Frente 

11. Para más información consúltese: los coordinados por Juárez Aduna (2015) Alzando 
la voz por Ayotzinapa; por Valenzuela (2015), Juvenicidio. Ayotzinapa y las vidas precarias en 
América Latina y España.
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Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMNL), a finales 
de la década de los años 70, e inicios de los 80, del siglo pasado.

Si bien el panorama es muy desolador y el paisaje del país 
adquiere una imagen de ser un inmenso panteón, tendríamos 
que preguntarnos ¿Qué hacer? Una vía es construir estrategias 
de cultura de paz, que apelen a retejer la solidaridad; apostarle 
al trabajo comunitario; a la resolución pacífica de los conflictos; 
a fortalecer los valores de la democracia -respeto a la diferencia, 
equidad de género-; reducir las desigualdades socioeconómicas; 
defender a toda costa los derechos humanos, especialmente de 
las juventudes y diseñar dispositivos en coordenadas de Arte 
Callejero, Arte Urbano, o Arte Ambulante. 

No se trata de continuar con las mismas políticas de seguridad 
que han sido un rotundo fracaso. No se trata sólo de más 
tecnología -armamento, cámaras de video- sino de dar un viraje 
de perspectiva con creatividad, inteligencia y arrojo; tendiente a 
pacificar al país donde todas las voces participen y ¿por qué no? 
empezar con un sincero diálogo nacional. 

A más de un año de su gobierno, el presidente Andrés Manuel 
López Obrador y, algunos de sus Secretarios de Estado, han 
aceptado que el asunto de las violencias es una de las grandes 
problemáticas pendientes de su administración, por lo que 
esperemos, además de la voluntad política, que se tenga también 
la habilidad y la creatividad suficiente para incluir a las distintas 
voces, actores y sujetos sociales, para enfrentarla, disminuirla y 
controlarla.

12. El 30 de junio de 2014, en la comunidad de San Pedro Limón, municipio de 
Tlatlaya, en el Edomex, el ejército mexicano llevó a cabo una matanza de 22 jóvenes, 
se sospecha que fue una ejecución extrajudicial. 
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Los años del 2018 y especialmente el 2019, sin duda alguna serán 
recordados por el estallamiento de las crisis del neoliberalismo 
económico en varios países de América Latina (Ecuador, 
Honduras, Perú, Argentina y Chile, como los más emblemáticos), 
también por las expresiones multitudinarias del malestar 
social, por las disputas en la apropiación real y simbólica del 
espacio público, por las radicales protestas, por las revueltas 
callejeras emprendidas principalmente por las y los jóvenes 
latinoamericanos como formas de resistencia política y cultural.

La tremenda situación que se está viviendo en el caso de Argentina 
desde el 2018, 2019 y ahora en 2020, con el legado del ex gobierno 
del empresario Mauricio Macri, que acaba de perder la reelección 
presidencial frente al ahora presidente Alberto Fernández, 
aunque hay que recordar también las anteriores crisis del 2001 
y 2002. Macri, dejó un país con una terrible crisis, una recesión 
económica brutal con más de un 35% de la población en pobreza, 
alto desempleo y devaluación de la moneda. Por lo que fue muy 
emblemático que a finales de diciembre del 2019, Diego Armando 
Maradona El Pelusa, en su visita a la Casa Rosada del gobierno 
declaro lo siguiente: “Neoliberalismo nunca más. Volvimos 
(Mauricio) Macri te vas a tener que ir a vivir a Tailandia. No 
Vuelven más” (véase los diarios locales e internacionales de esos 
días). 

Llamativo también fue, por su valor simbólico en cuanto a lo que 
representa y lo que significa, el suceso del 10 de diciembre del 2019, 
cuando Alberto Fernández toma la presidencia de Argentina y 
Cristina Fernández de Kirchner asume la vicepresidencia, cerca 
de 300 mil jóvenes hacen la V de la victoria y corean: “¡Cristina! 
¡Cristina corazón! ¡Acá tenéis a los pibes para la liberación!” 
(Steinsleger, 2019:20).

3. La precarización: desigualdades, vulnerabilidad y          	
    pobreza juvenil…
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En las mismas lógicas se ubica la situación insostenible que se 
vivió en Ecuador en 2019 -la crisis social y la revuelta indígena- 
bajo la presidencia de Lenin Moreno, quien a “rajatabla” quiso 
imponer unidireccionalmente las recetas perversas y fracasadas 
dictadas por el Fondo Monetario Internacional (FMI), propuesta 
que fue detenida por la alta presión social y las multitudinarias 
movilizaciones populares que se dieron. 

En el caso mexicano, a partir de la llegada a la presidencia de la 
República de Andrés Manuel López Obrador, en diciembre del 
2018, al menos desde el discurso político, se está haciendo un 
viraje económico descentrado del proyecto del “neoliberalismo” y 
apuntando a lo que bien podríamos denominar como “economías 
sociales” cuya centralidad son las juventudes bajo el interesante 
proyecto denominado: Jóvenes Construyendo el Futuro13.

Quizás el caso de Chile sea el más paradigmático, en virtud de 
que se le consideró desde el golpe militar de 1973, el ejemplo a 
seguir para América Latina, con respecto a la supuesta eficacia  
del proyecto económico neoliberal implementado. A partir 
del malestar social acumulado por más de 30 años, estamos 
atestiguando del 18 de octubre del 2019, a la fecha, un verdadero 
estallido social, una rebelión popular14, cuya centralidad es la 
disputa real como simbólica del uso y de la reapropiación del 
espacio público, por lo que es un movimiento que podríamos 
catalogar de resistencia social y cultural muy potente y 
novedoso, encabezado fundamentalmente por jóvenes mujeres y 
por jóvenes hombres estudiantes “secundarios”.

En este sentido, uno de los personajes y de los actores sociales 
juveniles más activos y radicales en las manifestaciones de 
protesta que se toman el derecho de ejercer un tipo de violencia 

13. Este proyecto consiste vía las empresas e instituciones gubernamentales en 
capacitar a las y a los jóvenes entre 18 y 29 años durante 12 meses en determinados 
perfiles laborales, mediante una beca mensual de 3 mil 600 pesos, para que adquieran 
conocimientos, saberes y experiencia, a fin de que después y eventualmente tengan 
mayores posibilidades de ser contratados. La meta-objetivo de este proyecto con 
vigencia anual es favorecer a un millón de jóvenes en todo el país.
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14. El lector(a) recordará que todo empezó en octubre del año pasado (2019) 
cuando se llevó a cabo un alza al precio del metro a 30 pesos chilenos, lo cual 
causó un alto malestar social particularmente en las y en los jóvenes estudiantes 
quienes empezaron a evadir el pago saltándose los torniquetes y después al interior 
del metro se lanzaron bombas molotov y piedras e incluso se quemaron varias 
estaciones del metro. La respuesta  del gobierno fue muy desmedida y exagerada, ya 
que en primera instancia declaró Estado de Emergencia y Toque de queda, reprimió 
las protestas y construyó un discurso mediático que criminalizó la revuelta social y 
popular, escenas que activaron la memoria colectiva cuando el golpe militar en Chile 
en 1973: tanquetas en las calles, gente corriendo, militares golpeando y deteniendo 
a las juventudes.

15. Han establecido distintas estrategias y diversos mecanismos de resistencia 
política y de defensa alimentados por prácticas solidarias entre ellos y ellas con la 
intención de generar un margen o espacio para que la policía no pase y no logre 
disolver o reprimir a los manifestantes. Está siendo muy interesante las formas de 
organización grupal y colectiva, por ejemplo; hay jóvenes que portan escudos, tapas 
de alcantarillas, palos y piedras denominados también como “los escuderos”; están 
“los tiradores” de piedras y de bombas molotov; los “piqueteros” quienes destruyen 
las banquetas y los muros para sacar piedras; los “bomberos” que desactivan las 
bombas lacrimógenas; los “piquetes de salud” quienes auxilian a los heridos de los 
gases lacrimógenos, de los balines y de los perdigones que lanza la policía.

política y de resistencia, son los conocidos y autonombrados 
como “la primera línea”15, chicos que chocan de frente con la 
policía, a fin de permitir que la protesta se lleve a cabo sin que se 
toque a los manifestantes. Los cánticos y las consignas políticas 
y festivas son muy reveladores en tanto se pone el énfasis en los 
espíritus colectivos plagados de indignación y de resistencias 
como por ejemplo, “1973-2019”, “Recordar para resistir”, “No son 30 
pesos, son 30 años”, ”Nos quitan tanto que nos quitaron el miedo”, “Más 
rabia que miedo”, “En Chile, torturan, violan y matan”.

Estos contextos desde distintos lugares y significados se 
viven y se comparten como latinoamericanos signados por 
la globalización y además se enfrenta una crisis bárbara del 
neocapitalismo devenido en desorden, en caos, violencia y 
precariedades, que no dejan de estar cruzados y delineados por 
situaciones sociales, ambientes, climas y entornos similares que 
en el caso particular de las juventudes contemporáneas están 
marcadas sustancialmente por los procesos y los mecanismos de 
la exclusión y de las desigualdades sociales, por la vulnerabilidad 
y los riesgos, la pobreza y la miseria, ya sea en Colombia, Perú, 
Brasil, Argentina, Ecuador o México (Trejo, Arzate y Itatí, 2010) 
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donde agregaría también a los países de El Salvador, Honduras, 
Guatemala, Nicaragua y los del Caribe (Haití, Puerto Rico y 
Cuba).

Contextos y situaciones desfavorables que se ligan y articulan 
propiciando estados de ánimo colectivos –de las juventudes situadas 
y sitiadas (Nateras 2016a, 2016b)– en trazos de desencanto, 
desesperanza, malestar e indignación social; que van configurando 
acciones y mecanismos de interpelación, de resistencias sociales, 
culturales, de construcción de ciudadanías juveniles donde las 
redes digitales han replanteado los activismos denominados 
como ciber-militancia, ciber-política, tecno-política, cuya puesta 
en escena –performativa–  de las adscripciones identitarias 
juveniles y de sus posturas políticas, van encaminadas, en los 
espacios públicos, a la disputa por la creación de sus presencias 
(véase Díaz en Nateras, 2002) y, por la demanda impostergable 
de la defensa de sus derechos humanos.

Es claro que bosquejando un horizonte amplio de la situación 
actual de las juventudes latinoamericanas, una de sus 
características es la escasez de oportunidades –en toda su 
amplitud– que van dificultando seriamente la construcción de 
un mundo mejor ya que viven en condiciones de vulnerabilidad, 
la cual se define, siguiendo a Jiménez y Boso (2012) como: 

…el incremento de la pobreza, el desempleo, subempleo, 
informalidad y precarización laboral, los embates contra 
los sistemas de pensiones y jubilaciones, la afectación de 
los derechos y las conquista sindicales, la disminución de la 
cobertura y acceso de los servicios de salud, la atenuación del 
sistema educativo como elemento asociado a la movilidad social, 
el crecimiento de la violencia y la inseguridad” (2012: 10).

Las precariedades –laborales, económicas, educativas, de 
salud, recreativas, familiares– ligadas con la exclusión social y 
las crecientes desigualdades son también uno de los rasgos, de 
los matices y de las tesituras que le están dando los rostros, 
tanto en México, Centro, América Latina y el  Caribe,  a las 
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juventudes de hoy. Ellas conllevan procesos y estructuras de 
las realidades sociales muy complejas (Morín, 1998) en las 
que particularmente las y los actores juveniles tienen que 
diseñar o rediseñar sus horizontes de presente en el aquí y en 
el ahora del todo socio-cultural desde distintos lugares de 
desventajas acumuladas individual, social e históricamente 
hablando.                                                                                                                                                                                                           

Las problemáticas que enfrentan las juventudes en México y 
en América Latina en la transición y en las trayectorias de la 
educación hacía al trabajo, por ejemplo –además de ser asuntos 
estructurales muy difíciles– parecen estar rotos, fracturados 
(Pérez, 2018). Sin embargo, aunque la escuela está perdiendo el 
sentido frente al trabajo, está no pierde su centralidad (Jiménez 
y Boso, 2012).

Lo que hoy predomina es lo que se conoce como el trabajo 
flexible, situación que conlleva una inestabilidad, incerteza e 
incertidumbre en los campos o mercados laborales, por lo que 
están emergiendo nuevas formas de “empleabilidad”: agencias 
juveniles, juventudes prosumidoras, pero también surgen nuevos 
dispositivos y estrategias que se colocan en los umbrales, en los 
bordes y en los límites de la “informalidad” y de la “paralegalidad”. 

Aspectos que han ocasionado que en los diferentes escenarios 
socioculturales  –sea la escuela, el trabajo o la familia; por citar 
algunos– se estén gestando las diversas y múltiples vivencias 
y experiencias de las cotidianidades de las juventudes en 
situaciones muy desfavorables. Desventajas marcadas por la 
exclusión y por las crecientes desigualdades sociales que, para 
Saraví (2009), tensan las transiciones a la adultez (diríamos, a los 
mundos y a los universos adultos) con un énfasis principalmente 
en las y los jóvenes de los sectores populares. Para esto, el autor 
propone hablar de transiciones vulnerables cuyos dos niveles 
de análisis –interdependientes e interrelacionados– serían la 
biografía (el individuo o lo individual) para entender la exclusión, 
y la historia (la sociedad o lo macro) a fin de comprender las 
desigualdades sociales. 
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Lo interesante en cuanto a planteamiento teórico-metodológico 
es que para las juventudes en sí es muy importante la vivencia: 
su experiencia biográfica como tal o tales. Por lo que podríamos, 
bajo la visión de la investigación etnográfica, decir lo siguiente: 
“siga usted los cursos de vida y las trayectorias de las juventudes.”. 
De tal suerte que estamos señalando la importancia de la 
construcción de las subjetividades juveniles, poco atendidas en 
estas coordenadas analíticas. A su vez, se requieren dispositivos 
metodológicos de investigación e intervención centrados en 
lo dialógico, lo horizontal y lo colaborativo entre el sujeto que 
investiga o interviene y el sujeto conocido -la epistemología del 
sujeto conocido (Vasilachis, 2019).               

Desde un lugar amplificado y, simplemente esquemático 
e instrumental, ante tales situaciones de violencias y de 
precariedades en las que se construyen ciertas subjetividades 
juveniles, hay que marcar y señalar diversas estrategias de 
afrontamiento en la lógica de lo inmediato, mediato y, a largo 
plazo, encaminados a rehacer el tejido social; a construir 
ciudadanías -en especial las juveniles- y; a edificar una cultura 
de paz16, que sea eficaz y logre desmontar, disminuir y mediar el 
conflicto y las tensiones sociales con respecto a las violencias de 
muerte, a las precariedades y, en lo referente a las “identidades 
deterioradas” o “identidades desacreditadas” (Goffman, 1993) 
como lo podrían ser todas aquellas juventudes “callejeras” y 
las que sobreviven en los circuitos de lo “informal”, como por 
ejemplo, los semaforistas (payasitos, cirqueros, mimos, acróbatas, 
estatuas, vivientes, músicos, malabaristas).

En lo que atañe al aspecto concreto ¿Qué hacer ante estás 
violencias sociales, que están causando tanto dolor social? 
¿Qué hacer ante los dispositivos de las precariedades? ¿Qué 
mecanismos teórico-metodológicos y de inmersión son más 
potentes y eficaces contemporáneamente hablando ante las 
violencias, en particular, las de muerte? Interrogantes que por lo 

4. Estrategias divergentes: resistencias culturales…
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común se les dirigen a las academias de la investigación, que es 
una intervención de lo real; a los intelectuales; a las instituciones 
del Estado -a sus funcionarios-; a los partidos y sus políticos; 
a las organizaciones de la sociedad civil; a la pastoral urbana 
(Martínez, 2015) y; a todos aquellos actores y sujetos sociales, 
que de alguna u otra manera están o estamos relacionados en sus 
avatares.   

Hay varias rutas ensayadas que están dando sus frutos y 
resultados (más adelante se hablará de algunos de ellas), como 
en los casos de Brasil, Colombia, e incluso, en El Salvador y 
en Honduras, aunque no con la rapidez y la prontitud que 
se requeriría, ni tampoco con la intención de resolverlas, o 
de extinguirlas totalmente, sino como ya dijimos, para irlas 
desmontando, desarticularlas, disminuirlas y, en todo caso, 
regularlas o mediar con respecto a los conflictos y a las tensiones 
sociales, a fin de que no se desborden, o no sigan estallando, en 
el entendido de que las violencias sociales son consustanciales a 
las relaciones humanas, es decir, a las relaciones intersubjetivas 
y, las precariedades, son gestionadas y emanadas por el proyecto 
económico del neoliberalismo.

Las viejas tradiciones surgidas de mediados del siglo pasado 
(S.XX), en adelante, diseñaron políticas y programas específicos 
bajo la lógica de la “integración social” del individuo, o de 
la persona, o del joven, o del “pandillero”, cuyo espíritu 
funcionalista, iba encaminado a una serie de estrategias bajo las 
narrativas de la “seguridad pública y ciudadana”, de la dicotomía 
víctima-victimarios de la delincuencia, que decantaron los 

16. Lo que se ha denominado como Cultura de la Paz, se vincula con otros dos 
conceptos íntimamente interrelacionado entre sí, la Seguridad Ciudadana y 
la Seguridad Humana, encaminados a promover procesos de Economía Social 
especialmente entre las juventudes en circunstancias de riesgo y atender las 
causas estructurales de la violencia y de la delincuencia. Dicha estrategia y marco 
conceptual-referencial se difundió a través del Programa de las Naciones Unidas 
para el desarrollo (PNUD), en su informe sobre Desarrollo Humano, en 1994. En 
síntesis, la Cultura de la Paz, tiene como centralidad -a través de incentivar ciertos 
valores, actitudes, comportamientos y posturas- el respeto a la vida, el diálogo, la 
solidaridad, la cooperación, la igualdad de derechos y las oportunidades equitativas 
para hombres y mujeres.
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discursos de la prevención temprana, o mejor referida como la 
prevención primaria -llegar antes de-; la prevención secundaria 
-el tratamiento- y; la prevención terciaria -la rehabilitación-; 
de todas aquellas conductas “anómicas”, o comportamientos 
individuales y colectivos antisociales, vinculados al delito, 
a la criminalidad, o a la denominada “delincuencia juvenil” 
(Vanderschueren y Lunecke, 2004)17. 

Teniendo como epicentros, finales de la década de los años 70 
y la de los 80, particularmente en Centro y América Latina, las 
regiones se convulsionaron de una manera demasiado violenta, 
tanto por las experiencias terribles de las dictaduras militares 
(Argentina, Chile, Guatemala, Uruguay, incluyendo la dictadura 
perfecta de la que mencionó Vargas Llosa, para el caso mexicano, 
por ejemplo), como por los estallidos sociales en formatos de 
revoluciones, que configuraron un enfrentamiento terrible entre 
los Ejércitos Nacionales y los Movimientos Sociales, o Guerrillas 
Revolucionarias Locales; -El Salvador, Guatemala, Nicaragua, 
Argentina, Brasil, Perú, Uruguay- donde el sujeto social más 
afectado y diezmado, fueron las juventudes, en su gran mayoría 
hombres que fueron adquiriendo los rostros de migrantes 
trasnacionales en situaciones forzosas.

A principios de la década de los años 90 y, de lo que va del Siglo 
XXI, teniendo como paradigma, por una parte; la transición a 
la democracia y, por la otra; los acuerdos de paz -recuérdese 
los Tratados del Castillo de Chapultepec, México (1992)- que 
formalmente daban por terminadas las guerras en Centroamérica 
(Armijo y Toussaint, 2015); se empezaron a construir las 
narrativas y los dispositivos de intervención, a partir de lo que se 
mencionó como “la educación para la paz”, que posteriormente 
evoluciono bajo la denominación de “la cultura de la paz” 
(Carazo, 2001), ahora muy en boga en la Región del Triángulo 
del Norte Centroamericano (TNC), que incluye a los países de El 

17. Cabe mencionar que dichas estrategias partieron -y, aún todavía- de las lógicas 
narrativas de la Salud “Mental”, o de la Salud “Social”, dictadas por organismos 
supranacionales como la Organización Mundial de la Salud (OMS) y la Organización 
Panamericana de la Salud (OPS).
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Salvador, Honduras, Guatemala y; agregaríamos recientemente, 
las propuestas en Colombia y en México18, principalmente.

Uno de los baluartes de la cultura de la paz se basa en la 
“pedagogía”, es decir, en enseñar a los sujetos y, a los diversos 
actores sociales, el valor de la democracia, el respeto a los derechos 
humanos, la tolerancia a la diferencia cultural del “otro”, o “de 
los otros”, anclados a la justicia social, a la equidad de género y, 
sobre todo, a la construcción de ciudadanías (juveniles), cuyo 
pivote es generar la acción social y la participación colectiva de la 
comunidad. Ligado con lo anterior, se han promovido las agencias 
juveniles en formatos de colectivos culturales y movimientos 
sociales, que articulados con la comunidad y, las organizaciones 
de la sociedad civil, desde dispositivos dialógicos, colaborativos 
y artísticos, le están haciendo frente a las violencias sociales 
-de muerte- y, a las precariedades, sean educativas, laborales y 
familiares. 

De aquí se ha desprendido una estrategia cada vez más 
socorrida en lo referente al uso del arte y de la cultura como un 
posicionamiento en el orden de lo político y, una intervención 
en los registros de lo real y de lo simbólico, a fin de mediar las 
tensiones y los conflictos sociales, como pueden ser las violencias 
y las precariedades, a través de los semaforistas19, el Arte Callejero, 
o del Arte Urbano, o del Arte Ambulante; ya sean los grafitis; 
los esténciles; los murales; las instalaciones; el performance; el 
teatro; el circo o lo circense; la música -el hip hop, el rock, el 
rap-; la danza; los videos-los filmes, e incluso la fotografía (Mata, 
2017). 

Por ejemplo, en El Salvador, a partir de la firma de los acuerdos 
de paz en 1992, se crea un colectivo, una asociación denominada 

18. Es muy llamativo que en la Estrategia Nacional para la Prevención de las 
Adicciones, impulsada por el Gobierno Federal, la Secretaria de Salud y el 
Consejo Nacional Contra las Adicciones (CONADIC), se difundan diversos spots 
informativos junto con el slogan, “Hagámoslo juntos por la paz”, para alejar a las 
juventudes del consumo de sustancias, sin embargo, es evidente que no alcanza por 
sí misma la información para evitar, en este caso, la ingesta de drogas, ya sean lícitas 
o ilícitas.
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Tiempos Nuevos Teatro (TNT), jóvenes vinculados a los 
esfuerzos de la Educación Popular; o en Honduras, San Pedro 
Sula, está Jóvenes Hondureños Adelante Juntos Avancemos, 
JHAJA, asociación civil de jóvenes que trabaja haciendo 
comunidad, bajo el eslogan de sin armas, ni violencia, a través de 
enseñar el grafiti y el muralismo, a los integrantes de las “maras” 
y de las “pandillas” -migrantes trasnacionales- en el intento de 
disminuir las violencias en los barrios, en las comunidades y 
restarle a las desigualdades sociales; o actualmente en Chile, a 
través del Arte Callejero-del Arte Urbano con murales, grafitis y 
audiovisuales, frente a la emblemática plaza Italia, en el centro 
de la capital chilena, un grupo de aproximadamente 70 jóvenes 
comunicadores, videoastas y artistas, han intervenido los muros, 
a fin de dar cuenta de la génesis y el desarrollo, del estallido 
social y de la revuelta popular; rayando, escribiendo y pintando 
las paredes con consignas e imágenes como: “La calle es la prensa 
del pueblo, donde se puede enterar de las cosas que los medios no 
van a mostrar”, o el Jesucristo con un ojo sangrante flanqueado 
por policías, sostiene un cartel que dice: “No los perdones. Saben 
perfecto lo que hacen” (Agencia AFP, Santiago de Chile, 20 de 
enero 2020). Esta imagen alude a las más de 400 personas con 
lesiones oculares graves por el disparo de balines y perdigones, 
por parte de la policía- 

Para concluir, vale decir que la gran aspiración de la academia de 
la investigación, que es una intervención en los registros de lo real 
y de lo simbólico; de las asociaciones de la sociedad civil; de los 

19. Aunque incipientes, en el territorio de las Ciencias Sociales, Humanas y 
Culturales, se cuentan con investigaciones respecto a lo que se ha dado en llamar 
semaforistas y estudios socio-culturales en las esquinas. De una forma muy general, 
estas pesquisas apuntan a dar cuenta de las dinámicas acerca de las distintas 
prácticas juveniles artísticas en las calles de las grandes ciudades latinoamericanas 
(para el caso de Argentina, véase Infantino, 2011), es decir, en los cruces peatonales 
señalizados como semáforos (para el caso de la Ciudad de México, véase Gutiérrez, 
2018, Salinas, 2015). En este sentido, el territorio de enunciación es a partir del 
Arte Urbano – del Arte Callejero – o del Arte Ambulante (para el caso de Ecuador, 
véase Guerrero, 2013). Este tipo de Arte, entra en la disputa y en la reapropiación 
real como simbólica del espacio público; la calle entonces es considerada como un 
dispositivo socio-espacial y el semáforo como un espacio social de encuentro -una 
micro sociedad- (véase Tejerina, 2013) “un cosmos” como acontecimiento (véase 
Silva, 2012).  



292  _ 

colectivos culturales y; de los movimientos sociales (juveniles), 
es influir en el diseño de las políticas públicas dirigidas a las 
juventudes, en los gestores culturales, en la voluntad de los 
políticos; a fin de transitar de políticas de gobierno, en lo que 
atañe a las violencias sociales y a las precariedades, a políticas 
de Estado, lo cual implica imaginar, qué tipo de nación, o de país 
queremos ser, para formar a las juventudes que deseamos tener, 
en espacios más democráticos y justos socialmente hablando 
para todos, independientemente de la raza, la ocupación, la 
etnia, la clase social, la nacionalidad y, la adscripción identitaria 
juvenil, a la que se pertenezca. 
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En las últimas décadas la Ciudad de México ha sido testigo de 
una serie de transformaciones territoriales basadas en políticas y 
programas de desarrollo urbano distribuidos de manera desigual 
en la ciudad. Los espacios que mayores transformaciones han 
experimentado, son aquellos que se encuentran en la ciudad 
central1 , particularmente ha sido el Centro Histórico donde los 
programas y planes de manejo integral, han mostrado especial 
interés por su revitalización inmobiliaria, turística y económica, 
resultado de la colaboración entre los sectores público y privado, 
cuya finalidad evocó la necesidad de posicionar la economía 
mexicana a nivel internacional (Delgadillo, 2014: 11).

Las herramientas pensadas para el desarrollo de esta economía 
fueron –y son– las ciudades.  Se trata de convertirlas en ciudades 
competitivas y conectadas que puedan responder a las dinámicas 
globales a través del desarrollo tecnológico, económico, político 
y social necesario para perfilar en esta nueva realidad. La idea 
ha contemplado la refuncionalización de los espacios públicos y 
privados que concentran las principales actividades financieras, 
comerciales y de servicios (Cruz, 2006), para la atracción de 
flujos de capitales que permitan hacer una metrópoli competitiva 
a nivel mundial.

1. Se entiende por ciudad central a las cuatro delegaciones centrales: Cuauhtémoc, 
Venustiano Carranza, Benito Juárez y Miguel Hidalgo, las cuales mostraban un alto 
grado de concentración de la población, servicios públicos y fuentes de empleo en 
comparación con el resto de la ciudad. Habría que precisar que el interés por los 
espacios de centralidad, no se expresó de la misma manera en cada uno.

1. Reordenamiento urbano en CDMX: un proceso de 	
	     exclusión socio-espacial
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2. La centralidad, en sus múltiples funciones, concentra actividades comerciales y 
servicios, puestos de trabajo, vialidades y medios de transporte, usos y densidades 
de suelo heterogéneos, expresiones culturales, socialización y sociabilidad urbana y, 
dado que se apela al centro de la ciudad, también contempla el valor histórico del 
espacio construido (Coulomb, 2012). La centralidad no corresponde necesariamente 
a una localización geográfica, sino a las funciones que recién entraña; sin embargo, 
sí parte de una referencia espacial que comprende el crecimiento de la ciudad en 
relación con su centro.

La reorientación del desarrollo urbano pone énfasis en los 
espacios centrales –o la ciudad central– por las enormes ventajas 
que su centralidad2 representa para la idea de ciudad que está 
en juego. El tipo de actividades comerciales y los servicios con 
los que cuentan estos espacios, además de su conectividad 
con el resto de la ciudad, son razones suficientes para hacerlos 
atractivos y dignos de intervenciones postreras. 

Esta constatación nos permite confirmar que, en esta 
reorientación, el espacio urbano muestra una jerarquización, 
siendo la centralidad uno de los parámetros para determinar su 
importancia, pero también su razón de disputa, puesto que:

La conflictividad no surge por los espacios en sí mismos: el 
conflicto se genera, en todo caso, por la multitud de grupos 
sociales e intereses distintos que luchan por el beneficio que 
entrañan las funciones de estos espacios. En el caso puntual del 
Centro Histórico de la Ciudad de México, este ha sido desde 
mediados del siglo XX, un espacio de acogida y de oportunidad 
para sectores populares que hallaron en la centralidad 
-abandonada y deteriorada- una forma de acceso a los beneficios 
de la ciudad (concentración de servicios, oportunidades de 
empleo -formal e informal-, acceso a la vivienda...).  

los espacios públicos son de diversa índole y tienen distinta escala 
(...), funcionalidad (centralidad urbana, histórica), tecnológica 
(TIC), siendo el más importante la centralidad urbana, porque 
contienen la mayor escala, la mayor funcionalidad, la mayor 
población y la mayor conflictividad (Carrión, 2007: 93).
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En esa tesitura, el retorno a la ciudad construida (Coulomb, 
2012: 17) se hizo más evidente con los proyectos llevados a cabo 
en el Centro Histórico de la Ciudad de México a principios del 
siglo XXI, el cual ya había sido objetivo de distintas políticas 
habitacionales, primordialmente, pero su falta de articulación y 
visión integral de la problemática de despoblamiento y pérdida 
de concentración de actividades económicas, tuvieron un 
impacto menor. Es posible afirmar así, que la notoriedad que 
adquirieron las acciones puntuales que se han llevado a cabo en el 
centro de la ciudad desde el año 2000, se debe a la contundencia 
de las medidas implementadas a partir de la reorientación del 
desarrollo urbano que, además, en el caso del centro, destaca por 
la importancia de su patrimonio cultural y su restauración para 
el impulso de una incipiente industria turística.

La preservación del patrimonio cultural del centro histórico, 
trae consigo la prohibición de prácticas que, de acuerdo con esta 
concepción, lo han deteriorado. Una de éstas, la más vituperada, 
es el comercio informal en vía pública, con una fuerte presencia 
en el centro histórico y con una asidua clientela, formada 
principalmente por la población con menos ingresos que accede 
a este mercado por el bajo precio de las mercancías. Sin embargo, 
la prohibición no ha estado acotada al comercio en sí mismo, 
sino a la informalidad, lo cual deja abierta la posibilidad de 
explotar el mismo espacio, pero por otro tipo de actividades que 
en conjunto apelan a la formalidad.

2. La lucha por la centralidad 
     y la exclusión socioespacial de prácticas populares

Lo anterior, no implica que el conflicto no se haya presentado 
con anterioridad en estos espacios, sin embargo, la fuerza que 
exhiben hoy en día resulta de la marcada contradicción de 
intereses: mientras unos defienden su permanencia en estos 
espacios (población residente), otros buscan su aprovechamiento 
para la maximización de ganancias (sector privado).
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En realidad, el comercio informal constituía aquello que ya no 
tenía cabida en la nueva concepción del centro, ni en el desarrollo 
económico ligado al mercado global que se quería impulsar; 
de ahí que la informalidad fuera objeto de múltiples formas de 
exclusión, ya sea directa, remoción del espacio público, o indirecta  
estigmatización por parte de los medios de comunicación, entre 
otros agentes. A pesar de este panorama, el comercio informal 
prosiguió en las calles del centro, sin la misma intensidad, ni en 
la misma modalidad y en otros espacios menos rentables, pero 
se ha mantenido en el centro por la misma razón que el comercio 
formal: los beneficios de la centralidad (Monnet, 1996:16).

Otro aspecto determinante para el éxito de las intervenciones en 
el Centro Histórico, fue el control de la inseguridad que prevalece 
en este espacio. Durante la gestión del entonces jefe de gobierno, 
Andrés Manuel López Obrador, se creó el Programa de Rescate 
del Centro Histórico 2002-2006, cuyas acciones se concentraron 
en el sector poniente del centro. Este programa contempló una 
serie de medidas encaminadas a la protección del patrimonio 
cultural y al desarrollo inmobiliario en este espacio. El proyecto, 
no obstante, se enfrentaba a condiciones que amenazaban 
la inversión de los agentes privados debido a los constantes 
referentes de inseguridad que permeaban en el Centro Histórico 
y, principalmente, en las áreas circundantes que comprende a 
barrios populares como la Guerrero, La Merced, La Lagunilla 
y, sobre todo, Tepito. Por esta razón, uno de los elementos que 
ameritaba una pronta respuesta, era el tema de la inseguridad. 

La inseguridad que prevalecía en este espacio se relacionó con el 
estado de abandono -en sus inmuebles e infraestructura-, y con la 
presencia de prácticas consideradas nocivas, como lo es el comercio 
informal e ilegal, en algunas calles del Centro Histórico. La mayor 
preocupación radicaba entonces, en hacer de este espacio sucio, 
degradado y abandonado -según la opinión pública de la época-, 
un referente atractivo tanto para las clases medias que buscaban 

3. La violencia como justificación de la intervención



302  _ 

vivienda, como para el turismo nacional e internacional y para 
los inversionistas privados. En ese tenor, la seguridad se enarboló 
como uno de los problemas más inmediatos a resolver.

Las medidas que tomaron al respecto, estuvieron basadas en el 
modelo Giuliani, quien luego del reconocimiento mundial por 
reducir los índices de criminalidad de la ciudad de Nueva York, 
fue contratado por el gobierno de la Ciudad de México -durante 
la gestión de Andrés Manuel López Obrador- para hacer frente 
al problema de seguridad que prevalecía en la ciudad. Luego de 
unos meses de trabajo, la consultoría a cargo de Giuliani emitió 
una serie de recomendaciones que resaltaban su preocupación 
en tres ámbitos específicos: el uso de suelo, el desarrollo 
inmobiliario y las condiciones del espacio público (Davis, 2007: 
660).

El énfasis en el espacio público estaba estrechamente vinculado 
con el crecimiento del comercio informal en algunas de las 
calles del Centro, el cual ya había sido objeto de constante 
desplazamiento, pero sin éxito alguno. En ese sentido, 
las recomendaciones de Giuliani cristalizadas en la “cero 
tolerancia” y su prohibición del comercio ambulante, coincidían 
completamente con los intereses de los promotores y de los 
comerciantes establecidos quienes veían en el comercio informal 
un freno a su desarrollo. 

Empero, fue la recomendación sobre el peligro que significaban 
las áreas conflictivas del Centro y sus alrededores -lo que se 
conoce como la herradura de tugurios3 - la que mayor resonancia 
tuvo. Para resolver la conflictividad de este espacio o más bien, 

3. De acuerdo con Anavel Monterrubio, se identifica a la herradura de tugurios de 
la siguiente forma: es el área que los urbanistas de los años sesenta denominaron la 
Herradura de Tugurios: herradura a causa de la configuración que tuvieron sobre el 
plano de la ciudad los barrios de la primera expansión de la ciudad hacia el norte, 
el este y el sureste, y que alojaron a las nuevas clases populares urbanas entre 1858 
y 1910 (2014:60).



303  _

para evitar que sus actividades se extendieran al Centro y/o que 
sus dinámicas amenazaran el desarrollo de esta zona, se sugirió 
el uso de alta tecnología, específicamente, de cámaras de video 
en puntos estratégicos que sirvieran para inhibir el crimen y 
permitieran la vigilancia policiaca a través del monitoreo de las 
actividades en el espacio público. 

Las sugerencias emitidas por Giuliani, se sustentaban en la 
política de las ventanas rotas –o de la tolerancia cero- (Broken 
Windows Policy en el original), que alude al descuido y desinterés 
en el mantenimiento de los edificios como causa de la llegada 
o reforzamiento de aquella población (mendigos, drogadictos, 
migrantes) que hacen uso de estos espacios para actividades 
ilícitas y/o informales. El desorden que nace de la poca atención 
a los componentes físicos del espacio público, es entonces, 
la causa directa de la violencia que ahí tiene lugar. Entre las 
más de 100 recomendaciones emitidas por su consultoría, se 
propuso la mejora de las condiciones de vida de los habitantes 
de la ciudad a través de acciones precisas como el retiro del 
comercio ambulante, la eliminación del grafiti, la expulsión de 
los indigentes y los franeleros que se apropiaban del espacio 
público, entre otros puntos. Con estas recomendaciones, se les 
dio cara y cuerpo a las causas de la violencia urbana. 

La noche del viernes 14 de febrero de 2018, varias detonaciones 
de arma de fuego retumbaron sobre la Plaza Garibaldi, al 
unísono con las melodías entonadas por los grupos de mariachis, 
norteños, jarochos y tríos que laboran sobre este espacio público 
emblemático de la mexicanidad, ubicado en la zona norte del 
Centro Histórico de la Ciudad de México. 

De acuerdo con las narraciones de los asiduos y paseantes que 
presenciaron la escena, y según las posteriores reconstrucciones

4. La plaza Garibaldi, ejemplo de una política fallida
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de los hechos realizadas por las autoridades correspondientes, 
aproximadamente a las 9:30 pm, en un horario en el que el fervor 
festivo de la concurrencia en Garibaldi se halla en su apogeo, 
tres hombres disfrazados con trajes de mariachi y con estuches 
para instrumentos en mano, caminaron con cierto sosiego por la 
plaza rumbo a la aledaña calle peatonal República de Honduras, 
donde se posaron frente a un local que expendía cervezas; de los 
estuches sacaron armas de fuego y comenzaron a disparar en 
contra de las personas que se encontraban en ese local. El peritaje 
posterior reveló que fueron 60 los casquillos que se encontraron 
regados en el lugar, seis las personas que murieron y ocho más 
resultaron heridas. 

Tras el atentado, los tres hombres vestidos de mariachi corrieron 
por la plaza hacia la adyacente calle peatonal Plaza Montero, 
donde se encontraron con tres motociclistas que los condujeron 
por las calles del Centro Histórico lejos de la escena del crimen, 
rumbo a la vecina colonia Guerrero, lugar en el que las cámaras 
del C54 perdieron su rastro. Las investigaciones oficiales 
concluyeron que se trataba de un ajuste de cuentas entre dos 
cárteles en disputa por el control de la venta de droga en la 
delegación Cuauhtémoc.  

La paradoja detrás de esta escena, que muchos calificaron de 
surrealista por la parafernalia con la que se orquestó el ataque, 
se halla en el hecho de que tan sólo nueve años antes del suceso, 
este espacio público fue intervenido mediante el Plan Maestro 
de Renovación de la Plaza Garibaldi y su entorno, un proyecto 
cuyo principal interés fue revertir el deterioro de la plaza y sus 
callejuelas aledañas, a fin de aprovechar las ventajas que brinda 
su localización y su valor histórico (inscrito en su historia como 
símbolo de la mexicanidad y su vitalidad turística popular), 
para atraer la inversión privada a la zona y favorecer actividades 
centradas en el desarrollo del turismo, en esta ocasión de carácter 
internacional.

4. Centro de Comando, Control, Cómputo, Comunicaciones y Contacto Ciudadano 
de la Ciudad de México “C5” que brinda servicios de video monitoreo, atención de 
llamadas de emergencia, recepción denuncias anónimas, entre otros. 
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Para lograr lo anterior, se propuso revertir diversos conflictos 
urbanos (de violencia e inseguridad) que se presentaban en la 
plaza y su área circundante, a través del remozamiento de la 
infraestructura de ese espacio público, bajo el argumento de que 
la degradación física que sufría la plaza afectaba la imagen de la 
zona y favorecía conductas antisociales (asaltos, drogadicción, 
indigencia, informalidad, riñas…). 

Este tipo de razonamientos prácticos que asocian la condición 
de un espacio con la violencia urbana, han sustentado el discurso 
con el que desde el año 2000 se ha impulsado una política de 
mejoramiento urbano guiada por fines económicos, como lo 
plantea Giglia, “[a través] de la renovación de algunos lugares 
emblemáticos del centro histórico (…) se apunta a mejorar la 
imagen de la ciudad y a convertirla en un destino atractivo en el 
escenario global, tanto para el turismo nacional e internacional 
como para los grandes negocios transnacionales” (2015:21). 

Dicha política, basada en la teoría de las “ventanas rotas”, postula 
que el deterioro del espacio público incentiva la proliferación del 
desorden urbano, entendido éste como:

El problema con esa línea argumentativa, es que las prácticas 
de los sectores populares y de los grupos más desfavorecidos 
que habitan en el centro de la ciudad, son las que se consideran 
sinónimo del desorden imperante que se busca erradicar, por 
lo que, más allá de las transformaciones físicas que suponen 
proyectos como el Plan Maestro de Renovación de la Plaza 
Garibaldi y su entorno, la renovación de espacios públicos 
trastoca las formas en que estos han sido apropiados y los usos 
que se le han dado. 

…un desorden que nace del descuido o desinterés de reparar una 
ventana rota (algo ínfimo), que luego se convierte en una especie 
de basurero público (algo máximo), lo que, a su vez, convoca 
a pandilleros, mendigos, alcohólicos y drogadictos, y estos a 
reclamos del vecindario por seguridad (Kelling y Coles, citados 
en Carrión, 2008a:115). 
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Para lograr los cometidos preponderados discursivamente, se 
ponen en juego una serie de estrategias con las que se busca 
controlar y dotar de orden al espacio público y con las cuales se 
terminan por excluir las prácticas no deseadas y protagonizadas 
por ciertos grupos de habitantes, “se trata de una ordenanza del 
tipo de la cero tolerancia que intentan construir un estado de 
excepción y excluir u ocultar la pobreza” (Delgadillo, 2014:7). 
 
Este tipo de exclusión, de carácter socioespacial, se apuntala 
a través de acciones para el remozamiento urbano que en 
conjunto con programas de securitización y de ordenamiento 
del espacio público, trastocan los ejes ordenadores (referentes 
arquitectónicos e identitarios, prácticas y usos) bajo los cuales 
los grupos sociales que habitan el centro dotan de sentido y 
apropian el lugar.

En el caso de la Plaza Garibaldi, mediante el Plan Maestro de 
Renovación se buscó producir una nueva imagen del lugar, a fin 
de hacer de la plaza un lugar asequible y accesible al turismo 
internacional, para lo cual fue necesario exorcizar aquellas 
prácticas que se consideraron la causa del deterioro del entorno. 
En relación con la dimensión física, se removieron elementos 
tradicionales como un quiosco, unos portales y un templete de 
concreto para serenatas, que eran funcionales para el desarrollo 
de las actividades laborales de los grupos de mariachis que 
trabajan sobre este espacio público. La razón de esta remoción 
fue eliminar todo relieve que sirvieran de refugio a conductas 
inapropiadas. 

Para incentivar una nueva dinámica de carácter cosmopolita, se 
colocó nuevo mobiliario de tintes vanguardistas y se construyó 
el Museo del Tequila y el Mezcal (MUTEM):     un edificio de 
amplias dimensiones, con dos plantas y paredes de cristal 
luminiscentes, cuya grandilocuencia se erigió en la parte frontal 
de la plaza, donde fungiría el papel de una carátula moderna, 
que relegó, a su parte trasera, los usos y prácticas populares que

5. El MUTEM fue financiado con recursos públicos y se dio en concesión a un privado.



307  _

dan sentido al lugar. Esta propuesta museística, que aloja un 
bar y una cantina, se concibió como el proyecto que detonaría la 
actividad turística internacional en el lugar.

Además, dos años después de concluida la renovación, se puso 
en marcha el Operativo Cero Tolerancia contra el Ambulantaje 
y Venta de Alcohol Adulterado en la Plaza Garibaldi, que tuvo 
como principal objetivo retirar a los vendedores informales de 
bebidas alcohólicas, “botelleros”, así como a otros comerciantes 
ambulantes que carecían de licencias para laborar en el lugar 
(globeros, vendedores de flores y de dulces, de zarapes y 
sombreros, de artesanías, y puestos tradicionales de feria y 
de comida). Asimismo, a partir del operativo, se eliminó la 
permisividad tácita ante el consumo de alcohol sobre la plaza, 
misma que había caracterizado a este lugar por ser el único 
espacio público de la ciudad de México en el que se toleraba el 
consumo de bebidas alcohólicas. 

Todas esas acciones emprendidas no surtieron los efectos 
deseados, al menos no la pretendida reducción del desorden 
urbano. El caso de los sicarios disfrazados de mariachis 
demostró que, tras nueve años de una cara nueva de la Plaza 
Garibaldi, aparentemente más ordenada, higienizada y vigilada, 
los problemas de inseguridad y violencia se hallan lejos de poder 
resolverse. El mejoramiento urbano del centro de la ciudad y el 
progresivo control de las prácticas populares que desarrollan 
sobre el espacio público ciertos habitantes del Centro Histórico, 
son acciones que transforman la fisonomía urbana pero que no 
alcanzan a penetrar las profundas estructuras de la desigualdad, 
donde se enraizan las causas de la violencia urbana. 

Durante los últimos veinte años se han promovido en la Ciudad 
de México una serie de políticas de reordenamiento urbano, 
que tienden a reproducir la desigualdad socioespacial en dos 
sentidos: 1) en tanto que concentran la atención e inversión en 

5. Conclusiones: Las vanas promesas de la mejora urbana
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áreas centrales claves para el desarrollo urbano; y 2) debido a 
que relegan a amplios sectores de la población, cuyas prácticas 
populares se muestran incompatibles con la imagen urbana 
que se busca proyectar a nivel global. La puesta en marcha de 
estas políticas, lleva implícita la estigmatización de barrios y 
grupos a los que se les imputan las condiciones deplorables que 
prevalecen en la ciudad, visibles en la proliferación de actividades 
informales y en las condiciones de deterioro de los inmuebles 
que, en conjunto, se plantean como supuestos generadores de 
las condiciones que propician la violencia (Carrión, 2008; Borja, 
2003).

En ese sentido, la ávida necesidad de soluciones inmediatas a la 
violencia que permea en ciertos espacios centrales de la ciudad, 
termina en la creación de políticas con poco sustento en la 
realidad social (a cambio de modelos extranjeros que en mucho 
difieren con el contexto particular de cada territorio) que además, 
soslayan la enorme responsabilidad que distintos agentes tienen 
en el reforzamiento y reproducción de la estigmatización de 
grupos sociales a través del uso de narrativas del miedo: medios 
de comunicación, urbanistas, políticos y agentes con un alto 
capital social, entre otros. Lo anterior, sin obviar la falta de 
profundidad que encontramos en estudios sobre la violencia, 
en donde el análisis de las relaciones sociales que están de por 
medio, es sustituido por números o por lecturas descriptivas de 
los eventos violentos (Carrión, 2008).

En el caso del Centro Histórico, las políticas de regeneración 
urbana emprendidas desde el año 2000, han tenido por objetivo 
intervenir zonas degradadas, pero con potencial turístico, para 
mejorar su imagen, aumentar su rentabilidad y atraer nuevos 
públicos. Para conseguirlo, se hizo necesario reordenar las 
dinámicas que se desarrollan sobre los espacios e incidir en el 
espacio físico, a fin de generar realidades asequibles y atractivas 
para la llegada de nuevos grupos sociales con mayor capacidad 
de consumo, intereses y expectativas distintas respecto de la 
experiencia turística populares en un lugar. 
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En el caso de Garibaldi, las transformaciones ideadas para la 
concepción de un espacio renovado, trajo consigo el relegue de los 
usos, prácticas y presencia de los sectores populares que habitan 
la plaza, por ser incongruentes con la dinámica cosmopolita que 
se buscaba detonar. No obstante, como se vio anteriormente, 
las prácticas que permean en esta importante plaza pública, 
muestran que las políticas de reordenamiento y securitización 
son infructuosas: el mejoramiento de las condiciones físicas de 
un territorio de alto arraigo barrial, como lo es Garibaldi, no 
devino en la mejora de las condiciones de su población, y por 
lo tanto, fungieron únicamente como medidas paliativas de un 
problema que entraña en sí mismo, las consecuencias de una 
violencia estructural que por décadas ha permeado en estos 
espacios centrales.

Esta forma de operar, que ha sido constante en cada uno de los 
espacios emblemáticos intervenidos en el Centros Histórico de 
la Ciudad de México, ponen de la manifiesto que “la mejora de 
un espacio no significa forzosamente mejores condiciones de 
vida para sus habitantes” (Oblet, 2008: 6,7. Traducción propia), 
ni mucho menos, el fin de las problemáticas urbanas sobre las 
que se funda la violencia.
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No resulta trivial que la tristemente famosa expresión: «al 
pueblo, pan y circo» se haya construido a partir de una Sátira de 
Juvenal, la X para ser exacto, concebida en el exilio durante el 
imperio de Adriano1 -según dicen los entendidos (Segura, 1966: 
xxiv); casi doscientos años después de que Octavio se coronara 
como el primer emperador de Roma tras vengar la muerte de 
su protector, Julio César. Menos insignificante aún resulta que 
Juvenal la haya intitulado: La futilidad de nuestras aspiraciones; 
sobre todo cuando nos damos cuenta que, a dieciocho siglos 
de distancia, no habría mucha diferencia entre nosotros y los 
ciudadanos de aquél Imperio Romano en decadencia -al menos 
en este aspecto. 

Pan y circo para el pueblo, entonces; porque bien se sabe “que no 
sólo de pan vivirá el hombre” (Dt, 8:3) -como se anuncia en aquella 
segunda ley-, y que, por lo mismo, también se requiere de cultura 
-o de “todo lo que sale de la boca de Jehová” (Dt, 8:3), una de dos. 
Sobre todo cuando por cultura se entiende «industria cultural», 
tal y como la desarrollaran en su momento Theodor Adorno y 
Max Horkheimer en su Dialéctica de la Ilustración (1944 [1947])2. 

1. Siempre es buen momento para recomendar la lectura de Marguerite Yourcenar; en 
este caso, sus Memorias de Adriano (1951).

Quien ciencia y arte posee,
tiene también religión;

quédese ésta para aquellos 
faltos de otra posesión.

Johann Wolfgang von Goethe (1837: 661)

1. La cultura como barbarie
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2. Es por tanto de extrañarse que la UNESCO haya adoptado este apelativo en su 
Convención sobre la protección y la promoción de la diversidad de las expresiones 
culturales del 2005.

Pero, y es justo agregar, Adorno y Horkheimer no dilucidaron 
ahí nada nuevo; en realidad, se dedicaron a profundizar 
y a leer el siglo XX a partir de lo que ya en 1846 Friedrich 
Engels y Karl Marx habían condensado en un párrafo 
de La ideología alemana que vale la pena citar in extenso:

Las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes en cada época; 
o, dicho en otros términos, la clase que ejerce el poder material 
dominante en la sociedad es, al mismo tiempo, su poder 
espiritual dominante. La clase que tiene a su disposición los medios 
para la producción material dispone con ello, al mismo tiempo, de los 
medios para la producción espiritual, lo que hace que se le sometan, al 
propio tiempo, por término medio, las ideas de quienes carecen 
de los medios necesarios para producir espiritualmente. Las 
ideas dominantes no son otra cosa que la expresión ideal de las relaciones 
materiales dominantes, las mismas relaciones materiales dominantes 
concebidas como ideas; por tanto, las relaciones que hacen de 
una determinada clase la clase dominante son también las que 
confieren el papel dominante a sus ideas. Los individuos que 
forman la clase dominante tienen también, entre otras cosas, la 
conciencia de ello y piensan a tono con ello; por eso, en cuanto 
dominan como clase y en cuanto determinan todo el ámbito 
de una época histórica, se comprende de suyo que lo hagan 
en toda su extensión y, por tanto, entre otras cosas, también 
como pensadores, como productores de ideas, que regulen la 
producción y distribución de las ideas de su tiempo; y que sus 
ideas sean, por ello mismo, las ideas dominantes de la época 
(Engels y Marx, 1927: 39; el énfasis es  nuestro).

Walter Benjamin era muy consciente de ello, no por nada lo dejó 
inscrito en su testamento teórico-político antes de suicidarse 
en Portbou: «No hay documento de cultura que no sea a la vez 
documento de barbarie» (Benjamin, 1942: Tesis VII). En México, 
ello se vuelve manifiesto con sólo seguir el desenvolvimiento 
que en el siglo XX mostraron los órganos gubernamentales 
dedicados a la administración pública de la cultura: desde que 
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de ello se encargara la recién fundada Secretaría de Educación 
Pública (SEP) de José Vasconcelos3 -en 1921-, pasando por el 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) que 
instituyera Carlos Salinas de Gortari en 1988 para ‘independizar’ 
el campo cultural de la SEP, hasta que llegara Enrique Peña 
Nieto y lo desapareciera para crear la actual Secretaría de 
Cultura, en el 2015 -es viable, incluso, establecer linajes políticos 
en estas modificaciones4. Ahora bien, si esto aplica para el 
ámbito de la cultura, así, en general; las cosas no deberían de 
ser muy distintas para el ámbito artístico -pequeño terruño 
de aquella. Sin embargo, centrar el foco en la práctica artística 
permitirá observar el fenómeno de la industria cultural desde 
dos panoramas que se difuminan en el nebuloso concepto de 
‘cultura’: la perspectiva estética, y la subjetiva.

3. Ese personaje famoso no sólo por haber estipulado el lema que aun rige a la 
Universidad Nacional Autónoma de México sino, y entre otras muchas cosas, por 
haber acuñado ideas del tipo: 

Por encima de la eugénica científica prevalecerá la eugénica misteriosa del gusto 
estético. Donde manda la pasión iluminada no es menester ningún correctivo. Los 
muy feos no procrearán, no desearán procrear, ¿qué importa que entonces todas las 
razas se mezclen si la fealdad no encontrará cuna? (Vasconcelos, 1925: 41).

2. El arte de la usura

Desde el punto de vista estético, ya desde mediados del siglo 
XIX personajes como Richard Wagner llamaban la atención 
sobre la decadencia artística de Occidente que, empero, se había 
incrustado en la cultura desde la fundación misma de Roma. Para 
ilustrarlo, Wagner condensa la problemática en la mutación que 
sufre Hermes al convertirse en Mercurio:

4. La SEP supliría a la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes fundada en 1905, que 
vino a su vez a reemplazar a la Secretaría de Justicia e Instrucción Pública de 1891; todo 
ello mientras Porfirio Díaz se encontraba en el poder. Por otro lado, en una de las 
varias ocasiones en las que Antonio López de Santa Anna ocupó dicho lugar, prefirió 
denominarla Ministerio de Justicia, Negocios Eclesiásticos, Instrucción Pública e Industria (en 
1843, para ser exacto). No resulta sorpresivo, entonces, que para 1886 Benito Juárez 
cambiara dicha denominación por una más acorde a su programa: Secretaría de Estado 
y del Despacho de Justicia e Instrucción Pública. Y esto sólo por mencionar algunos ejemplos.
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Los romanos tenían un dios, Mercurio, a quien comparaban 
con el griego Hermes. Pero con ellos su misión alada ganó una 
intención más práctica. Para los romanos, fue la preocupada 
diligencia de los comerciantes regateadores y usureros que, en 
busca de un gran negocio, confluyeron desde todos los confines 
de la tierra hasta el corazón del mundo romano para llevarle a 
sus ostentosos patrones todas esas delicias de los sentidos que 
la Naturaleza que los rodeaba no les ponía a su disposición. Para 
los romanos, cautos de su esencia y de sus métodos, el comercio 
no les parecía ni más ni menos que un engaño; sin embargo, y 
debido a que su opulencia fue cada vez mayor, este mundo 
del comercio terminó por ser un mal necesario, aun cuando 
atesoraban un profundo desprecio por todas sus acciones. 
Así, Mercurio, el dios de los mercaderes, se convirtió para los 
romanos en el dios de los estafadores sin escrúpulos (Wagner, 
1849: 37; la traducción es mía).

Con la caída de Roma, continúa el compositor, Mercurio pasó 
entonces a «decorar el pecho de la hipocresía Cristiana con los 
símbolos sin alma de las órdenes feudales muertas» y, de ahí, a 
engalanar los salones de los prestamistas del Renacimiento que 
realizaban magnánimas donaciones a la Iglesia, sufragando así 
la producción de grandes obras de arte para comprar su entrada 
al Cielo (la Capilla de Padua, pigmentada hasta el techo con el 
fastuoso azul lapislázuli y dedicada a Santa María de la Caridad, 
es uno de los muchos ejemplos que lo atestiguan). Por lo que la 
creación artística, el poder económico y la especulación formaron 
así una sólida amalgama que adoquinó las buenas intenciones 
de la cultura occidental; a tal grado que, incluso, pensadores de 
la talla de Karl Friedrich von Rumohr tuvieron que incluir en 
su teoría estética una concepción de estilo que diera cuenta de 
la manera particular en la que cada artista, para poder producir 
su obra, lograba lidiar con las directrices y limitaciones que se 
imponían con el mecenazgo (sea este en forma de Iglesia, de 
Estado, o patrono) (von Rumohr, 1827 [1831]; citado en: Hatt & 
Klonk, 2006: 43). Baste ojear las convocatorias de estímulos y 
apoyos económicos para notar que ello continua organizando y 
estructurando la producción creativa en la actualidad.
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3. La usura del arte

Desde el punto de vista subjetivo, por su parte, el análisis de la 
práctica artística como producto cultural abre dos trechos que 
es menester recorrer -al menos superficialmente-: por un lado, la 
«producción y reproducción material de la vida» del artista; por 
el otro, las consecuencias psíquicas de la creación artística. 

En lo que respecta al primer punto, desde los diecisiete años, 
Karl Marx había caído en cuenta que las condiciones materiales 
delimitaban el campo de acción de los individuos; en sus 
Reflexiones de un Joven en La Elección de una Profesión escribe:

La naturaleza, en sí misma, ha determinado la esfera de la 
actividad en la que el animal debe moverse […] Al hombre, 
también, la Deidad dio un objetivo general: el de ennoblecerse 
así mismo y a la humanidad, pero Él lo dejó buscar la manera de 
lograr este objetivo; Él lo dejó elegir la posición social que más le 
satisfizo, de la cual puede fortalecerse así mismo y a la sociedad 
[…]

Mas no siempre podemos lograr la posición a la cual creemos que 
somos llamados, nuestras relaciones en la sociedad están relativamente 
preestablecidas antes de que estemos en una posición de determinarlas. 

Nuestra constitución física es a menudo un obstáculo 
amenazante, y no permite a nadie mofarse de sus derechos […] 
entonces nuestra vida entera es un forcejeo infeliz entre los 
principios mentales y corporales (Marx, 1835; sin paginación, el 
énfasis es mío).

Se puede observar que desde muy joven Marx ya era consciente 
de cómo las relaciones materiales podían representar una 
limitación para las potencialidades humanas; o lo que es lo 
mismo, de cómo lo material se presenta como un dique contra 
las disposiciones naturales de las personas. En lo que respecta 
a su propia persona, dichas condiciones materiales le habían 
cerrado el acceso al «paraíso de la poesía», tal y como le relatará 
a su padre en una carta escrita a los diecinueves años (Marx, 
1837). Un lustro después, a pesar de ya verse envuelto de lleno 
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en la filosofía y la crítica política, Marx seguía estrellándose 
contra las barreras que el mundo imponía al ejercicio creativo5: 
“Un escritor naturalmente debe ganar dinero para poder vivir 
y escribir; pero bajo ninguna circunstancia debiera él vivir y 
escribir para ganar dinero […]” (Marx, 1842; citado en: Lifschitz, 
1933: 56; la traducción es mía). 

Resulta interesante notar que en una diatriba contra la censura de 
la prensa Marx apele al ejercicio poético y artístico de la escritura:

El escritor de ninguna manera considera su trabajo su medio. 
Éste es un fin en sí mismo; tan poco es un medio para él como 
para otros que sacrifica su propia existencia para su existencia, 
cuando es necesario […] La libertad de prensa consiste 
principalmente en no volver el trabajo del escritor un producto 
comercial. El escritor que lo degrada al convertirlo en un medio 
material merece, como castigo por esta esclavitud interna, la 
censura de la esclavitud externa; o más bien su existencia ya es 
su castigo (Marx, 1842: 222-223; citado en: Lifschitz, 1933: 56; la 
traducción es mía).

Nada más lejano de aquél ideal de la obra artística que el mundo 
del arte contemporáneo, donde nombres como Damien Hirst, 
Jeff Koons, Yayoi Kusama, y un no tan largo etcétera, inundan las 
plazas del circuito de galerías, museos y colecciones. En sentido 
marxista -incluso, también, wagneriano-, nada más lejos de la 
práctica artística genuina. 

Nunca hemos estado más lejos del futuro del arte.

5. O, para decirlo como Vladímir Lenin: «las relaciones literarias del comercio 
burgués» (citado en: Lifschitz, 1933: 52; la traducción es mía).
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4. Del amor por el arte (de consumo)

A día de hoy cualquiera puede aspirar a ser artista y, sea haga lo 
que haga, llamarlo Arte. Se ha liberado al arte de sus herencias 
sagradas y vocaciones absolutas, se ha desustanciado en un 
objeto más de consumo.  Para el capitalismo artístico todo es arte. 

La industria y el arte han dejado de ser polos opuestos: lo útil 
versus lo sublime. La producción industrial ahora también es 
estética, o mejor dicho, ahora es estética y emocional. El gusto 
y la sensibilidad se han convertido en la matriz estratégica de 
la producción, ahora los productos de consumo están cargados 
por algo más que fría utilidad, están connotados de afectos y 
sensibilidad. De este modo la cultura y las artes son en sí una 
industria que, además de aportar al PIB del país una oferta 
cultural inmensa y variada, la dota de un universo ecléctico 
de gustos diversificados y singularizados a la espera de un 
consumidor que espera ser seducido. 

La distancia entre el museo y el centro comercial se ha vuelto 
porosa, a veces irreconocible, no sólo porque el museo albergue 
una tienda de souvenirs donde pone al arte contra las cuerdas de 
la reproductibilidad técnica, o un restaurante chic. La distancia 
es hoy un continuo simbólico donde la cultura se vende para 
liberarse del consumismo como otra veta de consumo. En 
la planificación urbana ha acontecido el tránsito de un arte 
ajardinado a una malla donde se ha terminado de materializar 
la desacralización del arte. En la ciudad actual museo y mall 
forman un cluster en forma de parque de ocio, de atracciones, 
de deseos; dónde el museo convive con el mall sin complejo 

Se impone así el derecho de estetizarlo todo, de transformarlo 
todo en obra de arte, ya se trate de lo mediocre, lo trivial, lo 
indigno, las máquinas, los collages resultado del azar, el espacio 
urbano: la era de la igualdad democrática ha hecho posible 
afirmar que todos los temas tienen la misma dignidad estética, 
ha hecho posible la libertad soberana de los artistas de calificar 
como arte todo lo que crean y exponen (Lipovetsky y Serroy, 
2015: 17).
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alguno a cambio de acoger a los mismos públicos masivos que 
asisten a las entrañas de éste. En la Ciudad de México podemos 
asistir a tal contubernio, en el caso de la coordinación de la 
Fundación Jumex de Arte Contemporáneo y el Museo Soumaya, 
con sus socios comerciales y la Plaza TAL y el Acuario Carso. 
Tal asociación no responde a la desaparición de alta cultura 
como sedimentación soberana y burguesa, sino a su acomodo en 
unos nuevos parámetros simbólicos, promovidos por un nuevo 
agente cuantitativo: el número de visitas, el impacto del museo. 
Pero ahora que los museos impactan más que nunca en la vida 
de los ciudadanos, es cuando menos afectan, al menos en los 
términos de sus ulteriores promesas. Quizá hoy el arte no nos 
haga mejores personas, ni más empáticos, ni respetuosos, pero 
sí nos promete un buen divertimento sin la pesadez de que John 
Berger aparezca en la BBC para que aprendamos a saber cómo 
mirar una obra. 

El visitante del museo, el antiguo amigo del museo se ha convertido 
hoy en público consumidor, en cliente. El arte ha dejado de ser 
una tarea pendiente en la lista de propósitos pedagógicos; con 
esta renuncia estratégica, la estética de la recepción de la obra 
se ha emparejado con la mirada del consumidor hedonista que 
zapea por los escaparates web como un surfista que consume 
pasiones como cerillos (Sennet, 2006: 119). Lo que importa es la 
apreciación personal, el feeling, que sea agradable, interesante; 
no afecta más que en un modo superficial, lo cual desestabiliza 
la matriz de la alta cultura, tomando lo que vemos a diario en 
las plataformas “televisivas” en internet con mayor importancia 
y respecto que lo que califica en la gran cultura. La adopción de 
la subjetividad del consumidor por parte de la cultura, también 
cambió el centro desde donde emana el impulso por lo que antes 
era “acercarse” a las artes buscando que nos “donara” una divina 
revelación o un mérito burgués. Para hoy estar mediado por la 
diversión y el esparcimiento, pedirle que “nos vacíe la cabeza” 
(Lipovetsky y Serroy, 2015: 319). 
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5. El turismo cultural en la subjetivación ciudadana

Ahí por la década de los cuarenta del siglo pasado, los museos 
cultos comienzan a popularizarse en México. Momento en el 
que cosmopolitismo empieza a democratizarse a la vez que la 
industria a florecer en América Latina; y, “la mayor parte de las 
clases altas y populares, iba siendo adscrita a la programación 
masiva de la industria cultural” (García Canclini, 1989/2013: 85).
1967 marca el hito de la nueva cultura masiva, el espectacular, 
nunca mejor dicho, mural efímero de José Luis Cuevas en la 
naciente Zona Rosa, auspiciada por una galería privada de 
arte. Mural efímero con el que Cuevas se propuso pasar página 
al muralismo pedagógico nacionalista que había imperado 
en la producción estética y artística posterior a la Revolución 
Mexicana. Como nos cuenta Carlos Monsiváis (1970/2010), 
David Alfaro Siqueiros no tardó en responder contraatacando 
en “nombre de la educación artístico-político-económico-picto-
plástico-social de las masas” (1970/2010: 79). A partir de la 
pantomima de clase de Cuevas, la función del arte se transpola 
de la pedagogía populista a la espectacularidad capitalista. La 
misión civilizatoria del arte pasa a incorporar las descafeinadas 
filas de los servicios educativos de los museos; áreas específicas 
dedicadas a la formación del público, y que por otra parte opera a 
partir de la mano de obra gratuita de los prestadores de servicio 
social. El área educativa del museo hace perdurar la educación 
bajo el amparo del arte como un platillo más en el buffet de 
espectacularidad cotidiana. Ambas conviven en la promesa de 
dejarte “el ojo cuadrado”, tal y como rezara la publicidad del 
Museo Universitario de Arte Contemporáneo de la UNAM allá 
por 2012.

En los ochentas, las empresas comienzan a apoderarse de la 
agenda de las élites y del mercado masivo. El Museo de Arte 
Contemporáneo Rufino Tamayo, es el paradigma. Inaugurado en 
1981 por el presidente López Portillo, había sido costeado por un 
patronato presidido por Miguel Alemán y Margarita Garza cuyo 
financiamiento provenía de Televisa y el grupo editorial Alfa. 
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El Tamayo es laboratorio y lanzadera para popularizar el culto 
al arte culto, ya que a través de sus canales de televisión, radio, 
prensa… preparan al “pueblo”, lo familiarizan, para llegar al 
estómago del museo con la digestión de las obras hecha (García 
Canclini, 1989/2013: 99).

En 1982, se curó su primera gran exposición masiva de arte, 
masiva porque a “Los picassos de Picasso” llegó un aguerrido 
medio millón de visitantes. Para la expo, Televisa organizó 
visitas masivas pese al recelo de la dirección del museo quienes 
quisieran mantener el velo sobre el arte culto, pero las pantallas 
de las familias mexicanas recibían a diario secuencias de imágenes 
de cuadros de Picasso a modo de propaganda artística. De este 
modo, la gran pintura fue espectacularizada ya que al museo sólo 
había que ir a confirmar y tomarse la foto de lo que ya había visto 
por el televisor (García Canclini, 1989/2013: 101). Estudiantes, 
oficinistas, familias aguardando en la fila infinita para completar 
la visita de turismo cultural que nos arranque de nuestra vida 
cotidiana. Ociosidad productiva es poner el cuerpo en un espacio 
cultural, acceder a la dosis necesaria de cultura culta, como quien 
balancea su dieta con brócoli, una cultura-brócoli que nos hace 
sentirnos inteligentes en dos acepciones, la de quien participa en 
un simulacro de democratización de la cultura, y la de quienes 
saben “modular” sus consumos demostrando su empeño activo 
por autogobernarse (Lorey, 2016: 79). Pero no nos equivoquemos, 
no se trata ascetismo cultural, sino de una persona que recorre 
el museo como la espectancia de un espectador recolector de 
estímulos, como un nouveau flaneur que transita la cuidad, el 
museo, como un mall más, apuntando al contraste de hipótesis 
de sus gustos y apuntalándolo en una opinión en redes sociales. 
Una persona que sale de casa en busca de nuevas emociones, y 
que cuando llega al mueso “zapea” (de zapping) con la bulimia de 
quien surfea por Instagram o selecciona en Tinder (Lipovetsky y 
Serroy, 2015: 321).

Una fila que es una procesión no de penitentes si no de 
deseantes. Un peregrinar hacia a la cultura como quien desliza 
sus pasos entre miles hacia la Basílica de Guadalupe, pero 
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para ver a Escher en el MUNAL, a Miguel Ángel en el Palacio 
de Bellas Artes, y dentro de poco a Van Gogh. Aunque pueda 
parecer contradictorio, las escuelas preparan el desembarco con 
sus alumnos, los acercan al “loco del pelo rojo” mitificándolo, 
abstrayéndolo, fetichizándolo… casi como un ascendente 
improductivo de Steve Jobs pero de quien tomara la creatividad, 
el gusto y la sensibilidad para diseñar un objeto, igual de 
precioso que funcional, como el iPhone. Las escuelas con toda 
su buena fe pedagógica buscan promover una vieja promesa del 
arte enmascarada en su actualidad como dispositivo, gobernar el 
flujo de los públicos dirigiendo hordas de niños con sus familias 
para que se suban al estímulo artístico, para que alimenten la fila 
inmensa y, en definitiva, hagan culto a la abstracción de la marca. 
Cuando Picasso vino a México, Octavio Paz trató de mantener a 
la masa “en su sitio”, presentado al pintor como un “individualista 
salvaje” en su prólogo al catálogo de “Los picassos de Picasso”. 
Sin embargo, la fila se había convertido en un tianguis donde se 
izaban y ondeaban banderas con la firma de Picasso, se vendían 
y compraban playeras de Picasso, y hasta papas a la Picasso. A 
Vincent le espera un performance similar, quizá hasta con una 
botarga con la que podamos tomarnos la foto y bailar al son de la 
cultura masiva.

Lo que Paz, incómodamente compartía con las masas, con 
nosotros, era la necesidad de individuizarse, aunque fuera 
masivamente, de presentarse ante los otros como una marca, 
como un Picasso, como un Paz, pues “la popularidad es la forma 
extrema de la re-presentación, la más abstracta, la que lo reduce a 
una cifra, a comparaciones estadísticas” (Baudrillard, 1989/2013: 
242). El público-productivo, la actualización de las formas de 
gubernamentalidad en las sociedades de control, dispositivo 
para el que la popularidad es el epítome del control, implica 
adhesión a un orden de producción estética, coincidencia en 
un sistema de valores donde nos donamos al dispositivo de 
opinión, a la medición existencial y al raiting (García Canclini, 
1989/2013: 241-242). Subjetivación para la que, en palabras de 
Richard Sennet (2006), “la pasión del consumo se adapta tanto 
a esa cultura como el concepto meritocrático de talento y el 
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yo idealizado que públicamente huye de la dependencia de los 
demás a largo plazo” (2006: 151).

6. El turismo artístico de la subjetivación contemporánea

En febrero del 2001, Suely Rolnik6 dio una conferencia en el 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) que, enmarcada 
dentro de las exposiciones Zush Tecura y La Colección Prinzhorn, 
intituló con una interrogación: ¿El arte cura?

Para no hacer el cuento más largo, Rolnik terminó por afirmar 
que sí, que el arte cura; acotando, claro está, que ello es así sólo 
si por ‘curar’ entendemos lo que Donald Winnicott teorizó al 
respecto, a saber:

…la cura tiene que ver con la afirmación de la vida como fuerza 
creadora, con su potencia de expansión, lo que depende de un 
modo estético de aprehensión del mundo. Tiene que ver con la 
experiencia de participar en la construcción de la existencia, lo 
que -según el psicoanalista inglés- da sentido al hecho de vivir 
y promueve el sentimiento de que la vida vale la pena ser vivida 
(Rolnik, 2001: 10).

Y, sobre todo -aunque esto no lo afirma explícitamente la 
autora-, si por ‘arte’ entendemos cualquier actividad creativa 
-lo que, en definitiva, no necesariamente tendría que ser ‘arte’ ni 
siquiera en el sentido griego que emerge de la téchne. Ahora bien, 
y más allá de la artimaña de modificar a placer el significado de 
los conceptos para corroborar hipótesis -cosa que en el ámbito 
de la ciencias se le da el nombre de ‘definiciones operacionales’; 
artificio poco cándido que los filósofos no tardaron mucho 
en desenmascarar-, lo que importaría aquí es mostrar cómo, 
en efecto, la actividad creativa (sea ésta de cualquier índole) 
representa para el sujeto que la lleva a cabo un camino hacia la 
sanación. «Symbol tut wohl»7, diría Aby Warburg por ahí de 1924. Y 

6. Famosa, entre otras cosas, por posibilitar el encuentro, en 1982, entre Félix 
Guattari y Luiz Inácio Lula da Silva (ver: Guattari & Rolnik, 2005).
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7. Arte, acción y revolución. La gerrilla como paradigma

Resulta por demás consabido que, hacia finales del siglo XIX, 
se comenzaron a gestar «una serie de quiebres y cambios en las 
prácticas artísticas» que, finalmente, «involucraron básicamente 
una ruptura con la forma en que se concebía la representación 
en el campo del arte». Sin embargo, ya más hacia nuestros días, 
el problema dejó de ser una oscilación entre la «representación 
y la no-representación» para dar cabida a «un deslizamiento 
de la representación a la acción» (Whitener, et al., 2013: 15 y 
16); es decir, el campo artístico había dejado de ser un espacio 
artificioso construido al interior de un recinto con paredes 
pintadas de blanco para comenzar a desenvolverse en las calles, 
accionado desde la cotidianidad. Las prácticas artísticas en tanto 
que acciones, entonces, se insertaron así, como todo acto social, 
dentro del campo político.

Ahora bien, aquí habría que realizar algunas precisiones. En 
general, se gusta mucho de hablar de ‘arte y política’ como si 
esta conjunción fuera autoevidente; sin embargo, las cosas no 
son tan sencillas. La política es un campo por demás complejo 
y abigarrado como para poder prestarse a que un grupo de 
artistas incidan directamente en él; tan es así que, actualmente, 
se ha decidido ser más modestos y no hablar más de ‘arte y 
política’ sino de ‘arte político’ ; sobreentendiendo que cualquier 
actividad humana bien puede pertenecer al ámbito político, pero 
que no por ello implica necesariamente una acción política con 
consecuencias sociales palpables (ver: Ibáñez, 2001: 163-165). En 

que si bien ello no está relacionado necesariamente con la «salud 
psíquica» (cosa que Rolnik hace muy bien con resaltar), al menos 
sí permite a los individuos sobrellevar el «malestar» inherente 
a la cultura (Freud, 1930). Cosa por demás paradójica pues, en 
última instancia, es la cultura la que nos enferma; pero es con 
cultura como nos reponemos de la enfermedad. Sobrevolar esta 
vertiente de las consecuencias psíquicas de la actividad creativa 
nos llevaría de regreso al terreno político.

7. «El símbolo alivia». Citado en: Stimilli, 2005: 38. V
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Pero ir a las masas plantea una grave alternativa: permanecer 
en la oposición abierta meramente cultural sin perspectivas de 
otra clase de militancia, o abandonar esta posición para pasar al 
anonimato de la lucha clandestina, gris y a largo plazo. Debray 
señala en Revolución en la Revolución que el único camino 
revolucionario es el segundo mientras el primero sólo sirva para 
demostrar públicamente la democracia burguesa (Híjar, 1972: 17 
y 18; énfasis en el original).

realidad, para que una acción cultural pueda realmente incidir 
políticamente, se tendría que tener en consideración lo que 
Alberto Híjar rescata de Régis Debray en lo que respecta al papel 
del intelectual en la cultura de masas:

Cosa que, huelga decir, el Che Guevara ya había apuntado 
cuando sacó a relucir que una obra de arte que se considere o 
bien políticamente revolucionaria, o bien el culmen del activismo 
cultural, es mucho más probable que genere «grupos onanistas» 
que se revuelcan en la «culpa autocomplaciente» que solamente 
satisface «sus necesidades meramente espirituales» de rebeldía y 
emancipación, a que ésta fomente una verdadera acción política 

8.  Es más, Cristina Híjar incluso, citando a Nomi Klein, reduciría aun más lo de «arte 
político» al encapsularlo dentro del “activismo político-social” (Klein, 2002; citado 
en: Híjar, 2007). Un buen compendio de textos al respecto se puede consultar para 
el caso: Brumaria, 2015. 

9. Como ejemplo baste mencionar la exposición internacional que se llevó a 
cabo durante el primer semestre del 2018 en el Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo de la UNAM, Sublevaciones, de Georges Didi-Huberman. Cito la 
introducción al catálogo que escribió el curador:
En el momento de escribir estas líneas -marzo de 2016- unas 13 mil personas que huyen de 
los desastres de la guerra se encuentran en calidad de detenidas, prácticamente recluidas, 
en Idomeni, al norte de Grecia […]

El cielo, pues, está pesado, sea como sea que lo queramos escuchar. Hoy llueve en Idomeni. 
La gente desposeída de todo, espera en el barro durante horas por una simple taza de té 
caliente o por un medicamento […]

Llueve en Idomeni. La gente quiere huir, encontrar un refugio, pero no se puede. El 
cielo está pesado, sobre sus cabezas, los pies se hunden en el barro, las alambradas les 
rasguñarían las manos si osaran acercarse a la frontera. El cielo está pesado sobre sus 
cabezas, pero sé perfectamente que hay un único cielo sobre la Tierra: estamos, pues, en 
contacto con su destino. Por supuesto que yo no he estado en Idomeni, escribo de oídas 
y por testimonios visuales interpuestos. Además, escribo esto como un exordio de un 
catálogo de arte […] (Didi-Huberman, 2016: 7 y 8).



328  _ 

Si uno fuera a emplear una terminología artística, los Tupamaros 
desarrollaron una nueva forma de teatro. El crítico estadounidense 
Richard Schechner creó un diagrama que va desde los eventos 
públicos (manifestaciones) a los intermediáticos (happenings) […] 
con el propósito de ubicar lo que él llama ‘teatro ambiental’. Las 
categorías cubrían toda la gama desde lo ‘impuro’ (vida) hasta 
lo ‘puro’ (arte). Lo interesante aquí es cómo las operaciones de 
los Tupamaros subvierten este diagrama. Sus ‘obras’ estaban 
estructuradas con la misma rigidez que el teatro tradicional, 
pero funcionaban bajo condiciones impredecibles. Por lo 
tanto, uno supondría la necesidad de una improvisación total 
(Camnitzer, 2008: 79).

efectiva9 (citado en Híjar, 1972: 18). Pues no hay que perder de 
vista que la cultura, como toda construcción espiritual, se deriva 
de la base económico-material que la posibilita (ver: Marx, 1859). 
Frente a este panorama adverso, una luz de esperanza.

Luis Camnitzer -artista y crítico de arte-, en su libro Didáctica 
de la liberación: arte conceptualista latinoamericano, dedica un texto 
especialmente interesante a la guerrilla uruguaya mejor conocida 
como los Tupamaros . Camnitzer, lamentablemente, carece de la 
valentía para llevar su argumento hasta las últimas consecuencias 
y afirmar que los Tupamaros fueron un movimiento guerrillero 
que personificó de la manera más genuina y trascendente el ideal 
del arte político; sea porque los miembros de la guerrilla, en 
efecto, “jamás se declararon artistas o consideraron que estaban 
haciendo arte” (Camnitzer, 2008: 65), sea porque tenía el 
antecedente de Karlheinz Stockhausen, quien fue severamente 
criticado y mediáticamente linchado por decir que el atentado 
a Las Torres Gemelas del 2001 fue «la mayor obra de arte de 
todos los tiempos» (ver: Rocha, 2012: 21 y 22). Sin embargo, 
considero que realmente es el caso. Los Tupamaros lograron 
conjuntar de manera extraordinaria el accionar político con la 
práctica artística; varias de sus operaciones mostraron ser una 
mezcla exquisita de imaginación e ingenio que conformaban 
coreografías donde, «el uso del tiempo y el ritmo», extendió la 
concepción de lo teatral hasta constituir un fenómenos jamás 
antes visto: 
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Camnitzer retrocede ante el hecho de que, en efecto, hubo 
víctimas, se realizaron secuestros, se asaltaron bancos a mano 
armada (sólo que ellos le llamaban ‘expropiaciones’); existieron 
detenciones, encarcelamientos, escapes; la prensa y el gobierno 
uruguayo sucumbió frente a la perspicacia tupamara. Es más, 
algunas de sus acciones estaban destinadas simplemente a 
“presentar como torpes e ineficientes los métodos de la Policía 
y del Gobierno, de lo que la organización aparece burlándose, 
instalada en la cima de la imaginación y el ingenio” (Camnitzer, 
2008: 69) . La guerrilla de los Tupamaros, entonces, bien puede 
elevarse a una condición paradigmática que permita echar luz 
sobre el hecho de que es viable embestir a la cultura dominante 
con cultura; es decir, de derrocar la cultura desde la cultura. 
Salvándose, claro está, de caer en el lodazal trasnochado de la 
contracultura chabacana.
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